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Uber das Buch

1200 ]ahre Antike - eine goldene Zeit voller Weisheit, Schénheit,
Tugend? Fehlanzeige! Stattdessen munteres Morden der Grie-
chen und Rémer vom OIYIIIP bis zum Forum. Mit diesem rasend
respektlosen Buch fithren uns Michael Sommer und Stefan von
der Lahr raus aus der historischen Komfortzone und rein in eine
Geschichte von Menschen, denen Sie besser nicht im Dunkeln
begegnen

Wer heute staunend vor der Akropolis in Athen oder den bets-
renden Fresken von Pompeji steht, tibersieht leicht die breite
Blutspur, die Griechen und Rémer durch die Geschichte gezogen
haben. Zwar grﬁfgen aus der Vergangenheit 1<1angvoﬂe Namen wie
Achill oder Romulus, Perikles oder Alexander, Caesar oder Au-
gustus. Doch das Geschift dieser und vieler anderer Herren war
nicht zuletzt das Morden im Groflen und im Kleinen: im Krieg
und an politischen Gegnern, ja sogar an Freunden, wenn sie sich
gar zu eigensinnig verhielten. Aber, aber ... hat man damals nicht
die Demokratie erfunden und eine Republik gegrﬁndet? Wer
glaubt, dass Demokraten und Republikaner keine blutigen Er-
oberer sein konnten und davor haltmachten, den Freiheitsdrang
von Zehntausenden gewaltsam zu unterdriicken, der irrt. Hochste
Zeit fiir eine andere Geschichte der Antike! Von der Eroberung
Trojas bis zum Fall Roms: Michael Sommer und Stefan von der

Lahr erzihlen uns die ganze verdammte Wahrheit, faktentreu,

farbecht und ohne Tabus.
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© Christoph Mukherjee

Michael Sommer ist Professor fiir Alte Geschichte an der Carl
von Ossietzky Universitit Oldenburg. Bei C.H.Beck sind von ihm
u. a. erschienen: Schwarze Tage. Roms Kriege gegen Karthago (2021,
Paperback 2025), Dark Rome. Das geheime Leben der Romer (2022,
Paperback *2024) und Mordsache Caesar. Die letzten Tage des Dik-

tators (*2024).

Stefan von der Lahr hat von 1992 bis 2024 als Lektor das alter-
tumswissenschaftliche Programm von C.H.Beck verantwortet.
Daneben hat er drei historische Krimis versffentlicht: Das Grab
der Jungfrau (*2023), Hochamt in Neapel (*2019, Taschenbuch 2022)

und Ddmonen im Vatikan (2023).
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Wenn man dies alles — den ganzen Krieg
oder auch das ganze Leben nur als eine Scene im Teater
der «Unendlichkeit» auffaflt, ist vieles leichter zu

ertragen —*

Max Beckmann

Vorwort

«Verflucht seist du auf der Erde, die ihr Maul aufgetan und deines
Bruders Blut von deinen Hinden empfangen. (...) Unstet und
ﬂﬁchtig sollst du sein auf der Erde.»*

In diesem Sinne: Ein herzliches Willkommen allen Leserin-
nen und Lesern dieses Buches! Mit den nach Martin Luther zi-
tierten Sitzen entlisst der alttestamentarische Gott den Kain in
die Welt - jenen biblisch verbrieften ersten Mérder der Mensch-
heitsgeschichte. Er hatte seinen Bruder Abel aus Eifersucht er-
schlagen, weil dessen Opfergabe dem Herrn des Himmels wohl-
gefiﬂiger war als die eigene. Gleichgiﬂtig, wie viele Jahrtausende
seit damals vergangen sind: Bis in unsere Tage entdecken die
Menschen _jeder neuen Generation das Kainsmal auf der eigenen
Stirn. Mit diesem Zeichen hat Gott nach seinem Fluch nimlich
den Mérder gezeichnet,2 und kein Besuch im Internet, keine Zei-

tung und keine Nachrichtensendung lisst uns vergessen, dass wir
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die Kinder Kains und der Tradition unseres Ahnherrn treu ge-
blieben sind.

Dass wir uns als Autoren auf ein so diisteres Thema einge]as-
sen und ein Buch iiber die verdammt blutige Geschichte der An-
tike geschrieben haben, geht aﬂerdings auf einen géinz]ich unblu-
tigen, vielmehr sehr gemiitlichen Abend bei einem Ttaliener
zuriick. Unsere Gespriche kreisten um Gott und die Welt im All-
gemeinen und die Antike im Besonderen. Letzteres war wenig
verwunderlich, da der eine sein Geld als Professor fiir Alte Ge-
schichte in Oldenburg, der andere das seine als Lektor fiir Alter-
tumswissenschaft in Miinchen verdiente.

Wir waren uns einig, dass die Antike alles andere war als die
Komfortzone der Geschichte. Viele ihrer Akteure — von Achill bis
Alexander dem Grofen, von Perikles bis Augustus und von Caesar
bis Alarich — waren ganz gewiss keine Sunnyboys einer scheinbar
harmlos-fernen Vergangenheit. Doch wire es moglich, diese
ganze Epoche allein unter dem Blickwinkel einer gewalttitigen,
ja morderischen Zeit zu erschliefen? Wiirde man nicht zu viel
beiseitelassen miissen, und wiirde das nicht ganz schnell zu einer
eher drégen, vielleicht gar moralinsauren Darstellung, dargebo-
ten mit erhobenem Zeigeﬁnger? Wer sollte sich solch eine Lek-
tiire antun?

Aber falls man es anders aufziehen wollte: Wire es iﬂ)erhaupt
erlaubt, einen «leichten Ton» zu wihlen? Immerhin hitte man
iiber eine unabsehbare Reihe von Kriegen zZu sprechen, iiber das
Elend der Sklaverei und zahllose Opfer. Solange es sich um Pha-
sen der Geschichte handelte, die von Mythen und Legenden um-
rankt sind, in denen Gotter, Helden und Monster auftreten,
mochte ein etwas kriﬁigerer Humor ja angehen. Doch sobald
man sich auf historisch festerem Grund bewegte, sobald es um

reale Schicksale und wirkliche Tote ging, miisste man einen an-
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deren Ton wihlen, ohne in den iiblichen Sachbuch-Sound zu ver-
fallen.

Aber mal angenommen, man kénnte dieses Problem in den
Griff bekommen, blieb immer noch die Herausforderung, so ein
Projekt gemeinsam anzugehen. Zwar war uns klar, dass der eine
von uns vorrangig iiber griechische und der andere iiber romi-
sche Themen schreiben wiirde — wobei diese in der Antike reich-
lich artifizielle Grenze im Laufe der Jahrhunderte ohnehin ver-
schwimmt. Trotzdem: Da wiirden doch zwei Menschen mit ganz
verschiedenen Biographien ans Werk gehen, mit unterschiedli-
chen Temperamenten, Einschéitzungen und subjektiven Wertun-
gen historischer Vorginge und Phinomene. Kénnte das trotz al-
lem ein lesbares, brauchbares Buch werden?

Ein paar Monate nach jenem launigen, vielleicht etwas zu lan-
gen Abend waren ein paar ermutigende Kapitel von der Isar an
die Hunte und in die entgegengesetzte Richtung verschifft. So
haben wir beschlossen, es einmal zu versuchen. Ob es uns gelun-
gen ist, miissen unsere Leserinnen und Leser entscheiden.

In Erinnerung an die wunderbare Truppe Monty Python, die
unsere Kindheit und ]ugend so unendlich viel lustiger gemacht
hat, wollen wir also auf den fo]genden Seiten eine neue Darstel-
1ung all dessen wagen, womit Generationen von Schiilerinnen
und Schiilern an humanistischen Bﬂ&ungsanstalten eingepinselt
worden sind: NEIN, edle Einfalt und stille Grofe waren keine
Werte des antiken Griechenlands? NEIN, Athens blutriinstige
Demokraten méchte man gewiss nicht als Vorbilder fiir unsere
Tage gelten lassen. Und nochmals NEIN: Unser Publikum wiirde
sich im Rom des Augustus garantiert nicht wohlfiihlen, das viel-
leicht aus Marmor war — aber der war so blutverschmiert, dass
man unter der Kruste kaum noch den Stein erkennen konnte.

Versuchen wir also mal, dem Pathos, mit dem die Geschichte der
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Griechen und Rémer versehen wurde, ein wenig die Luft heraus-

zulassen!

Warnhinweis

Dieses Buch kann Spuren von Gewalt, sexuelle Inhalte, Schimpf—
worter und politische Unkorrektheiten aller Art enthalten, ist da-
fiir aber garantiert zucker- und kalorienfrei. Es darf nicht in die
Hinde von Kindern oder Besucherinnen und Besuchern huma-
nistischer Gymnasien gelangen. Die Lektiire kann verstérend wir-
ken. Zu weiteren Risiken und Nebenwirkungen fragen Sie bitte

Thren Arzt oder Apotheker oder wen Sie wollen.

Michael Sommer und Stefan von der Lahr
Oldenburg und Miinchen 2025
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Der Trojanische Krieg

@ In grauer Vorzeit ¢

Iso, der ganze Arger ﬁng damit an, dass der Trojanerprinz

Paris nach Sparta fuhr. Troja —oder Ilios, wie man das Kaff an
der Nordwestkiiste Kleinasiens auch noch nannte — war édeste
Provinz. Und weil es dort sonst keine Attraktionen gab, 1angweﬂte
man jeden Fremden, der sich in die Gegend verirrte, indem man
ihm die alte Stadtmauer zeigte. Die hatten angeblich zwei Gotter,
Apoﬂon und Poseidon, erbaut. So was war typisch fiir die alten
Griechen: Wenn keiner mehr was Genaues wusste, aber man trotz-
dem ordentlich Eindruck machen wollte, erklirte man mit sol-
chen Geschichten die Welt. Das nennt man dann Mythos.

Als Befestigungsanlage war die Mauer gar nicht schlecht und
hielt den Trojanern Riuber und Piraten vom Hals. Aber junge
Leute wollen eben auch mal was anderes sehen als praﬂe Stein-
klstze. Kein Wunder, dass Paris die Idee geﬁe], fiir seinen Vater
Priamos in diplomatischer Mission nach Griechenland zu se-
geln. Mit seiner Frau Oinone, der Bergnymphe, die er kennen-
gelernt hatte, als er noch Schafe im Hochland Phrygiens hﬁtete,
lief es nicht mehr so richtig. Auflerdem freute er sich darauf,

ein paar Wochen seine Schwester Kassandra nicht héren zu
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miissen, die allen Leuten auf die Nerven ging, weil sie dauernd
Katastrophen Vorhersagte, die dann bléderweise auch noch ein-
traten.

Aber was Diplomaten einfach nicht machen sollten, ist, die
Frau des Gastgebers abzuschleppen —und exakt das machte Paris,
kaum dass er in Sparta eingetroﬁ%n war. Er ging zu Kénig Mene-
laos, um von Priamos zu grl’iﬁen und ein paar alte Geschichten
aufzuwirmen. Genau in dem Moment musste Helena kommen
und fragen, was Menelaos zum Abendessen wolle. «Gastmahl, wie
immer», raunzte der. Mit anderen Worten, Helena erging es in
Sparta nicht besser als Paris in Troja - sie langweﬂte sich zu Tode.
Thr Mann war Kénig und hatte dementsprechend wenig zu tun.
So safl er jeden Abend mit seinen alten Kumpels zusammen und
begoss sich die Nase. Dabei zupfte ein Singer die Leier und er-
zihlte, wie Menelaos und die anderen frither die Jungs aus der
Nachbarschaft Verpn’igelt hatten — eine super Unterhaltung fiir
eine gutaussehende junge Frau.

Wihrend Helena also bei Menelaos meistens Kopfschmerzen
hatte, hat es zwischen ihr und Paris gleich gefunkt. Sie hat hinter
einer Siule auf ihn gewartet, und er hat ihr das gesagt, was ein
junger Mann in so einer Situation eben so sagt: Die Liebesgéttin
Aphrodite habe ihm prophezeit, er werde mal die schénste Frau
der Welt heiraten, na ja, und Helena sei einfach das Schénste, was
er je gesehen habe. Da hat sich Helena noch einmal kurz zu ih-
rem Mene umgedreht, der gerade wieder mit glasigem Blick auf
das griechische Heldentum anstief. Verglichen mit dem war Pa-
ris eine echte Sahneschnitte. Also beide rauf auf sein Schiff, und
ab ging’s nach Troja.

Als Menelaos wieder niichtern und Paris und Helena aus den
Federn waren, war das Boot léngst nicht mehr einzuholen. K(‘jnig

hin, Gastmihler her — niemand lisst sich gern die Frau ausspan-
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nen und tut so, als wir nichts. Und weil die anderen griechischen
Kénige ein genauso abwechslungsreiches Leben fiithrten wie Me-
nelaos und auflerdem dessen Bruder Agamemnon - der Kénig
von Mykene und unter den Griechen so eine Art Oberpate — Lust
hatte, mal wieder einen Zug durch die Gemeinde zu machen, war
es kein groﬁes Kunststiick, ein Heer zusammenzutrommeln. Den
Frauen sagten sie, was sie ihnen immer sagten: Sie miissten die
Ehre eines Freundes wiederherstellen und den Bruch der Gast-
freundschaft richen. Die Kéniginnen winkten ihnen pﬂicht-
schuldig hinterher und begannen, sich die Zeit zu vertreiben.
Klytéimnestra beispielsweise, die Frau des Agamemnon, wartete
kaum, bis der Alte hinter der nichsten Wegbiegung verschwun-
den war, und lief§ dann ihren Geliebten Agisth wissen, dass sie
jetzt jahre]ang sturmfreie Bude hitte.

Ein paar Tage spiter erreichte die griechische Flotte die Kiiste
vor Troja. Man zog erst mal vor die Mauer, fand sie ziemlich
hoch, und keiner splirte den letzten Ehrgeiz, sie jetzt g]eich zu
stiirmen und dabei Kopf und Kragen zu riskieren. Deshalb amii-
sierte man sich lieber mit ein paar Dérfern in der Nachbarschaft
und richtete es sich im Schiffslager gemﬁtlich ein. Agamemnon
hatte noch nie die Finger bei sich behalten kénnen, und prompt
musste er bei einem ihrer Raubzﬁge ausgerechnet die Tochter ei-
nes Apollon-Priesters entfithren. Der wandte sich an seinen Chef:
«Guck mal, was diese Auslinder mit meiner Tochter machen! Tu
was, wenn du willst, dass deine Opferfeuer rauchen!» Was ein
richtiger Gott ist, der fackelt in so einer Situation nicht 1ange.
Also schickte Apoﬂon die Pest ins Griechenlager, wo sie jetzt star-
ben wie die Fliegen. Allen war klar, dass Agamemnon der Spiel-
verderber war, dabei hatte er ihnen doch Versprochen, dass man
nach Troja fahren wiirde, um Spaig zu haben. Deshalb hief es
schnell: «Komm, Chef, riick die Braut raus, und gut is’» So blieb
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dem Oberanfithrer nichts anderes ﬁbrig, als das Midchen gehen
zu lassen.

Doch mit seinem miesen Charakter konnte er es nicht ertra-
gen, dass er jetzt den Kiirzeren gezogen hatte. Besonders éirgerte
ihn, dass dieser Muskelprotz Achill, der vor Kraft und Selbstbe-
wusstsein kaum noch laufen konnte, so eine hiibsche Sklavin na-
mens Briseis aus der Beute der letzten Tage erhalten hatte. Aga-
memnon Pochte auf sein Recht als Oberboss und nahm ihm,
dem besten Kimpfer im griechischen Heer, einfach das Midchen
weg. Der raste vor Zorn und hatte schon die Hand am Schwert,
um diese Pestbeule Agamemnon aufzustechen. Da schritt die
Gottin Athene ein und fliisterte ihrem Schiitzling ins Ohr: «Lass
stecken und mach mal Pause! Den Rest iibernehme ich.»

Genau diese Geschichte erzihlt der blinde Singer Homer, der
dichtende Gyrosspieﬁ, in seiner Ilias: den Zorn des Helden Achill,
mit allen seinen Folgen. Er braucht dafiir iiber 15500 Verse - aber
keine Sorge, das geht auch kiirzer.

Als Achill also sauer wurde und das Kéimpfen sein lief}, hat’s
den Griechen richtig nass reingeregnet. Bis dahin hatte man mal
hier und mal da gegen ein paar Trojaner gekimpﬁ, und die Ver-
luste hatten sich dabei ziemlich in Grenzen gehalten. Nun ging’s
auf beiden Seiten iibel zur Sache. Mal héren, wie die Schilderun-
gen bei Homer so klingen? Also: Dem einen Kimpfer durch-
bohrte der Speer des Gegners die Stirn, und die eherne Spitze
drang in seinen Schidel, bis das Todesdunkel seine Augen um-
hiillte. Gleich darauf traf einen anderen eine Lanze in die Brust,
rechts neben der Warze, und fuhr ihm gerade durch die Schulter.?
Dem dritten durchschlug die Waffe die eine Schlife, und die ei-
serne Spitze kam durch die andere wieder heraus. Wieder ein an-
derer Krieger wurde im Riicken getroﬂén, sank nieder, und im

Sterben rutschten seine Eingeweide aus dem Leib zur Erde.*
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Richtig ekhg wurde es, wenn ein Angreifer sich so in seine Mord-
lust hineinsteigerte, dass er - gerade wie ein Lowe eine Kuh
reifdt — seinen Gegner packte, ihm den Nacken brach und dann
das Blut und die Eingeweide ausschliirftes Besonders gel'ibte
Speerschleuderer trafen den Schidel des Feindes zwischen Kiefer
und Ohr - dann stiefl der Speer die Zihne raus und schnitt dem
armen Kerl durch die Zunge.®

Von oben ging das Tsten ﬁbrigens auch, wenn Gottin Athene
die Lanze gerade auf die Nase lenkte, von wo aus sie die weiflen
Zihne durchbohrte und dem Getroffenen die Zunge von der
Whurzel abschnitt, bis sie an der Kinnspitze wieder rauskam.” Da
war es doch schon richtig barmherzig, wenn einem das Unheil
derart ins Genick fuhr, dass der letzte Wirbel und die beiden Seh-
nen durchtrennt wurden und der Kopf vor dem Torso zu Boden
fiel.* Oder wenn einem das Haupt abgeschlagen wurde und der
Titer es einem Ball gleich zuriickwarf ins Gedringe.‘) Hingegen
gar nicht schén anzusehen war, wenn einem Verlierer im Zwei-
kampf der Kopf unter dem einen Ohr so abgeschlagen wurde,
dass nur noch die Haut hielt und der Schidel seitlich runter-
hingf0 Ebenso wenig mochte man das Schicksal des armen Kerls
teilen, den eine Lanze in den Schenkel traf, wo der dickste Mus-
kel des Menschen sitzt, und dem rings um die Spitze der Lanze
die Sehnen rissen.” Oder das Unglﬁck dessen, dem ein Speer in
den Oberarm fuhr und das Fleisch aus den Muskeln schnitt und
den Knochen véﬂig zertriimmerte.”

Und wem das immer noch nicht grausig genug ist, dem sei
gesagt, dass es vor Troja auch noch einen gab, dem ein vom Feind
geschleuderter spitziger Stein in die Stirn fuhr, schimmernd
weifl und gezackt — und es zerriss ihm beide Brauen und den
Knochen des Schidels, und es fielen hinab in den Staub ihm die

Augen dicht vor die Fiifle.? Einen anderen wieder traf der Gegner
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mit dem Erze am Mund, und die eherne Lanze bohrte sich durch
und fuhr unter dem Hirne hervor. Den weillichen Schidel zer-
spaltend, schlug sie die Zihne heraus, und beide Augen erfiillte
stromendes Blut. Er spie aus offenem Mund und Niistern ré-
chelnd hervor, dann umﬁng ihn die diistere Wolke des Todes.™

Was fiir die Griechen so frohlich begonnen hatte, wurde also
eine ziemlich zihe und blutige Angelegenheit. Denn man kam
einfach nicht iiber diese bléde Mauer. Und hinter der Mauer? Da
machten die Trojaner dem Paris natiirlich Vorwiirfe, in was fiir
eine Geschichte er sie hineingezogen hatte, blof weil er ... Aber
trotzdem wollte man gegeniﬂ)er diesen Angebern von der ande-
ren Seite der Agéiis nicht einfach klein beigeben. Deswegen schien
es allen am besten, wenn in einem Zweﬂ(arnpf Menelaos und Pa-
ris die Sache unter sich ausmachten. Sieger sucht Braut!

Schon gedacht. Und so kam es zum Zweikampf. Manches an
Paris mag stattlich gewesen sein, aber als grofger Krieger ging er
wegen dieses Duells nun wirklich nicht in die Geschichte ein.
Und auflerdem hatte er einen richtig schlechten Tag erwischt.
Als Menelaos daher schon wie der sichere Sieger aussah, kam
Aphrodite, die Schénheitsgéttin — und was machte sie? Sie ret-
tete ihren Schi.itzling mit Hilfe einer Wolke und 1egte ihn He-
lena wieder ins Bett. Ergebnis: Die Griechen waren sauer, die
Trojaner waren sauer, Helena war auch sauer — aber nicht so
richtig, weil sie andere Qualititen ihres Paris auch weiterhin zu
schitzen wusste.

Und vergessen wir nicht, dass es noch einen gab, der sauer
war: Achill, der schmollend in seinem Zelt safl und nicht mehr
mitmachte, weil ihm dieser hundséiugige Agamemnon seine Bri-
seis geklaut hatte. Dieser Ein-Mann-Streik hatte die Griechen
zwischendurch hart an den Rand einer Niederlage gebracht.

Denn die Trojaner hatten nicht nur Weiberhelden, sondern auch
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einen ganz besonderen Kriegshelden, und das war der untadelige
Prinz Hektor. Wenn irgendwann mal Koénig Priamos in den Ha-
des, in die Unterwelt, fahren sollte, dann wiirde Hektor Herrscher
von Troja. Hektor fand seinen Bruder bléde, und er fand diesen
ganzen Krieg bléde. Aber er machte das, was man von einem or-
dentlichen Prinzen erwartete, der mal Kénig werden wollte — er
erfiillte seine Pflicht, und zwar richtig gut. Eines Tages, wihrend
die Griechen auf Achill verzichten mussten, schaffte er es, mit
seinen Trojanern bis ans Schiﬁslager der Feinde Vorzudringen
und dort Feuer zu legen.

Hektor hatte also einen ziemlichen Lauf. Doch wihrend Achill
alles schnuppe war, konnte sein Freund Patroklos das Elend nicht
linger mit ansehen. Er erbat sich von Achill dessen hochbe-
rithmte Rﬁstung, um die Trojaner zu erschrecken und sie zu ver-
treiben. Die fiithlten sich den Griechen nimlich an sich ziemlich
ebenbiirtig, wenn nur dieser verdammte Schlagetot Achill nicht
gewesen ware. Patroklos nervte so lange, bis Achill nachgab, ihm
aber verbot, mit der Rﬁstung wirklich in den Kampf einzugrei-
fen: Nur mal gucken lassen, nicht anfassen! Patroklos war ein
sympathischer Typ und ein richtig guter Freund - doch er war
nicht die hellste Kerze auf der Torte. Er sagte «Ja», dachte sich
aber nachher drauflen im Felde: «Also, wenn ich schon mal hier
bin ...» Und dann geriet er ausgerechnet an Hektor. Lampe aus.

Das musste ja so kommen. Jetzt war Achill stinksauer. Aga-
memnon, das alte Weichei, erkannte die Gunst der Stunde und
sagte: «Ej, Achill, tut mir ehrlich leid, die Sache mit deiner Bri-
seis. Kannst sie wiederhaben. Zwischen uns beiden ist nichts ge-
laufen.» Und Achill: «Passt schon. Wo is’ Hektor?» Hektor guckte
von der Mauer und sagte zu seiner Frau Andromache: «Ich bin
dann mal weg.» Sein kleiner Sohn Astyanax hatte ihn ohnehin

immer nur mit dem bléden Kriegerhelm gesehen und war V(')'Hig

1. DerTrojanische Krieg 21



veridngstigt. Der hitte spater bestimmt ein schré’tges Minnerbild
entwickelt, wenn er so lange gelebt hitte.

Achill wartete also in seinem Kampfwagen vor der Mauer, und
Hektor kam in seinem aus der Stadt gefahren. Die beiden dreh-
ten erst mal ein paar Runden - aber es war klar: Dafiir waren sie
nicht hergekommen. Also runter vom Wagen und rein in den
Zweikampf. Aber was heiflt da Zweikampf? Die Géttin Athena -
die falsche Schlange — trickste Hektor aus, indem sie sich fiir
dessen Kriegskameraden Deiphobos ausgab und so tat, als wolle
sie ihm gegen Achill helfen. Dann ging’s los: Achill schleudert
seinen Speer, trifft aber nicht. Danach wirft Hektor, aber seine
Lanze praﬂt am Schild des Gegners ab. Der falsche Deiphobos
hat inzwischen Achill dessen Speer Wiedergegeben, doch als Hek-
tor von seinem vermeintlichen Kameraden seinen zweiten Speer
will ... Aprﬂ, Aprﬂ. Den Rest kann man sich denken. Achill war
seinen Frust los, nachdem er Hektor erledigt hatte, und als Aus-
druck seiner wiedergewonnenen Lebensfreude band er dessen
Leiche an seinen Wagen und drehte ein paar Runden um Troja.
Schlieflich gab er noch eine Riesenparty fiir den toten Patroklos
mit Festspielen und Menschenopfer und allem Drum und Dran.

Aber er ahnte wohl schon, dass er selbst nicht ungeschoren
aus der Geschichte rauskommen wiirde. Und so passierte es dann
auch: Paris konnte nicht nur gut mit Frauen, sondern war auch
ein ganz passabler Bogenschﬁtze. Als er gerade mal wieder aus
dem Schlafzimmer kam und iiber die Mauer guckte, sieht er, wie
Achill, das Vieh, schon wieder gegen Troja kéimpﬁ. Er denkt sich:
«Kill Achill», schnappt sich einen Bogen und trifft doch tatsiich-
lich die einzige Stelle, wo Achill verwundbar ist — seine Ferse.
Okay, Apoﬂon hat dem Pfeil den letzten Spin gegeben, aber die
Idee war immerhin von Paris!

Lange konnte sich der Prinz aﬂerdings auch nicht an seinem
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Meisterschuss freuen, weil die Griechen in Philoktet ebenfalls ei-
nen Meisterschiitzen hatten und der auch noch einen Wunderbo-
gen besafl. Er hatte ein paar Jahre ungestort auf der Insel Lemnos
mit Pfeil und Bogen iiben kénnen. Dort hatten ihn die Griechen
ausgesetzt, weil er dauernd rumstshnte, nachdem ihn eine
Schlange gebissen hatte. Sie hatten ihn dann wieder abgeholt, als
klar war, dass sie Troja nicht ohne den Bogen des Philoktet er-
obern kénnten. Philoktet war beim Wiedersehen noch etwas ver-
schnupft wegen seiner unfreiwﬂligen Auszeit, aber letztlich doch
froh, dass man ihn wieder eingesammelt hatte. Deshalb nutzte er
auch g]eich die erste Gelegenheit, einen guten Eindruck zu ma-
chen, und traf mit zwei Vergifteten Pfeilen den Paris. Der
schleppte sich ein letztes Mal zu seiner Ex Oinone in die Berge,
wo er sie fiir Helena hatte sitzen lassen, und fragte, ob sie ihn
vielleicht mit einem Gegengiﬁ kurieren wolle. Aber die Nymphe
war emotional eher kleinteilig und meinte: «Verreck, du Aas!»
Gesagt, getan.

Die Sache vor Troja zog sich und zog sich, und kein Grieche
hatte mehr Lust, auch nur einen Tag 1éinger als notig vor dieser
dimlichen Mauer rumzuhingen. Das war die groﬂe Stunde von
Odysseus, dem Kénig von Tthaka. Tthaka war etwa so spannend
wie der Mond von hinten, und keiner wusste, weshalb ausgerech-
net diese verschlafene Insel im Westen Griechenlands einen der-
art trickreichen Denker hervorgebracht hatte. Wie Odysseus nun
an einem stiirmischen Tag vor dem Griechenlager safl und aufs
Meer schaute, wo eine hohe Welle nach der anderen auf die Kiiste
zulief, verstand er mit einem Mal, weshalb man immer von den
«Rossen des Poseidon» sprach —die hohen Wellen erinnerten mit
ihren runden Schaumkronen eben an Pferde, die dann ja wohl
dem Meeresgott gehéren mussten. Und in dem Moment machte

es «Klick» in seinem Kopf: Wenn man dem Poseidon ein Opfer
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brachte, um fiir eine gute Heimfahrt zu bitten, dann kénnte die-
ses Opfer doch die Gestalt eines hélzernen Pferdes haben. So ein
gewaltiges Teil, das man einfach am Strand zuriicklassen wiirde.
Wenn sich dann morgens die Trojaner den Schlaf aus den Augen
rieben, sihen sie verwundert, dass kein Grieche mehr da war. Alle
weg, nur das Holzpferd stiinde einsam am Strand. Sie wiirden ein
paar Spiher aus der Stadt schicken —und dann, nach zehn Jahren
Belagerung, kimen alle Trojaner an die Kiiste gelaufen und wi-
ren begeistert dariiber, dass diese verfluchte Geschichte endlich
vorbei wire und die Griechen sich bei Nacht und Nebel davonge-
macht hitten. Das Pferd wiirden die Trojaner als Symbol ihres
Sieges in die Stadt ziehen und bis ans Ende aller Tage verehren.
Im Freudenlirm — und das war der Trick — wiirde keiner merken,
dass das Pferd ein sehr lebendiges Innenleben hitte, namlich eine
Eliteeinheit griechischer Krieger. Die wiirden die Nacht abwarten
und dann, wenn alle Trojaner vom Feiern erschépft in den Schlaf
gesunken wiren, rauskommen, um die anderen Griechen in die
Stadt zu lassen. Die nimlich wiren nur um die niichste Land-
zunge herumgesegelt, um in der Nacht heimlich, still und leise
zuriickzukommen und auf ihr Sondereinsatzkommando zu war-
ten.

Eine bessere Idee hatte bei den Griechen gerade keiner. Und
bei den Trojanern? Klar, dass Kassandra kreischend durch Troja
lief und keifte, man solle unter keinen Umstinden das Pferd her-
einholen. Aber die Prinzessin galt als komplett durchgeknaﬂt,
seit sie mal die Chance gehabt hatte, Apoﬂon zu heiraten, aber
fand, dass der Gott nicht ihr Typ war. Also horte schon léingst nie-
mand mehr auf sie. Trotzdem hitte alles noch schiefgehen kon-
nen fiir die Griechen, weil auch dem Poseidon-Priester Laokoon
die Sache nicht geheuer war. Die Trojaner z6gerten einen Augen-

blick. Doch nun hatte Athena diese vermaledeite Trojageschichte
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endgiﬂtig satt und schickte zwei Riesenschlangen, die Laokoon
und seine beiden Schne einfach auffraflen. «Recht so!», dachten
die Trojaner: «Nun haben wir endlich alles iiberstanden und wol-
len den Géttern danken, und da kommt der daher und stinkert
rum. Kein Wunder, dass die Gétter ihn und sein Geschlecht vom
Erdboden Vertﬂgen.»

So kann man sich irren. Am andern Morgen sah man nur
noch Triismmer rauchen, wo sich am Tag zuvor noch Troja erho-
ben hatte. Aber weil die Geschichte so schén war und die Reste
dieser Mauer wie ein Denkmal in der Gegend rumstanden, hat
man sie sich ewig weitererzihlt und bis auf den heutigen Tag
noch hunderterlei neue Geschichten aus dieser einen herausge-

sponnen.
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Kénige und Tyrannen

® 7.und 6. Jahrhundert v. Chr. @

Nicht an einem Tag

1utig und legendenumrankt war auch die Frithzeit Roms.

Schon seine Anfinge zierte eine fette Blutspur. Die 1egen-
diren Zwiﬂinge, Romulus und Remus, hatten den Kampf gewon-
nen. Sie hatten den Usurpator Amulius, der sich die Herrschaft
iiber Alba Longa unter den Nagel gerissen hatte, besiegt und ihren
Grofdvater Numitor, den rechtmifgigen K('Snig, wieder auf den
Thron gehiev’c. Und der dankbare Opa hatte sich 1<6niglich revan-
chiert. Jetzt also durften Romulus und Remus ihre eigene Stadt
grﬁnden, justan der Stelle, wo man sie vor vielen ]ahren als Babys
ausgesetzt und wo dann eine Wolfin sie gesdugt hatte. Man schreibt
den 21. Aprﬂ 753 v. Chr.!

Fine Stadt grﬁnden, das ist einfacher gesagt als getan. Schliefk-
lich wurde Rom nicht an einem Tag erbaut. Aber nicht nur an 6f-
fentlichen und privaten Bauwerken mangelt es, als Romulus und
Remus an diesem schénen Frﬁhlingstag das Terrain erkunden,
um ihren Plan in die Tat umzusetzen. Der Ort ist giinstig, denn

ganz in der Nihe liegt die Tiberfurt, und hier verbindet eine viel
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befahrene Handelsstrafle Nord- und Siiditalien. Doch wer soll die
Stadt bevslkern? Die Zwiﬂinge haben ja viele Freunde, aber die
sind einfache Hirten wie sie selbst. Vor allem aber fehlen Frauen.
Wenn die Stadt auf Dauer iiberleben soll, muss man dafiir sor-
gen, dass auch die Damenwelt am Tiber heimisch wird.

Die aﬂerwichtigste Frage aber ist: Wer darf die Stadt grﬁnden?
Die Briider sind schlieflich zu zweit, doch jeé{e Verniinﬁige Stadt
hat nur einen Griinder, heros ktistes, wie die Griechen das nen-
nen. Keiner méchte zuriickstecken, jeder mochte Griinder sein.
Also tun sie das, was die Bewohner Latiums von ihren etruski-
schen Nachbarn gelernt haben: Sie beobachten die Végel und bli-
cken mit ihrer Hilfe in die Zukunft. Remus stellt sich auf einen
Hiigel und schaut in die Ferne. Zu seiner Freude sieht er sechs
Geier! Kaum vorstellbar, dass der Bruder das toppen kann. Doch
kurze Zeit spater schreit Romulus laut auf. Denn aufgepasst:
Auch er steht auf einem Hiigel und behauptet doch glatt, an ihm
seien zwﬁlf Geier Vorbeilc:{eﬂogen.2

Dumm gelaufen! Das Orakel lisst intriganterweise mehrere
Interpretationen zu: Romulus hat doppelt so viele Geier gesehen
wie Remus — der aber wurde zuerst der komischen ngel ansich-
tig. Wer hat also die Nase vorn? Es kommt, wie es kommen muss:
Die Zwﬂlinge greifen zu rustikalen Mitteln, um die Entscheidung
doch noch zu erzwingen. Nach ziinftigem, lange unentschiede-
nem Faustkampf liegt Remus blutiiberstrémt am Boden: Tod
durch Schidel-Hirn-Trauma.

Eine andere Version der Geschichte dreht an dieser Stelle
noch eine interessante Schleife. Nach dieser Fassung kénnen sich
die Briider schlieflich doch noch einigen, wer die Stadt grﬁnden
darf. Remus zieht den Kiirzeren und sieht schmollend zu, wie
sein Bruder mit dem Hakenpﬂug eine Furche zieht. Das ist erst

einmal die Stadtmauer: Drinnen ist Rom, die Stadt des Romulus,
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drauflen ist Feindesland. Etwas Solideres kann man ja noch
bauen, sobald man die Mittel dazu hat. Alles zu seiner Zeit. Nach-
dem er den Pﬂug einmal im Kreis geﬁihrt hat, besieht sich Ro-
mulus sein Werk: Gar nicht mal so schlecht! Der Anfang ist ge-
macht.

Remus aber steht feixend daneben. Das soll eine Stadt sein?
Das wollen wir doch mal sehen. Er nimmt ein paar Meter Anlauf
und springt mit einem Satz iiber die Furche. Da steigt in Romu-
lus unbéindige Waut auf. «Mein Bruder ist mein Feind», denkt er.
So wie Kain in der Bibel, der seinen Bruder Abel tétete, und
noch ein paar andere berithmte Briiddermérder. Vor ihm steht
der grinsende Remus. Und Romulus schligt zu. Immer wieder
schlé’tgt er drauf, bis die Gegenwehr des Bruders erlahmt.
Schlieflich liegt Remus tot vor ihm auf dem Boden. Blut rinnt
in die Ackerfurche, die Romulus gezogen hat und die seine Stadt
begrenzen wird.

Bilder aus der Vergangenheit steigen in Romulus auf: wie Re-
mus und er auf dem Tiber ausgesetzt wurden, weil Amulius ihren
Tod wollte; wie die Wolfin sie gefunden und der Hirte Faustulus
sie grofggezogen hat; wie sie gemeinsam durch die Wilder streif-
ten und wie sie schliellich erfuhren, wer sie sind. Von 1{6nigli-
chem Blut sind sie beide, Romulus und Remus, ihr Stammvater
miitterlicherseits ist Aeneas aus der trojanischen Herrschersippe,
den Venus geboren hat und der aus dem brennenden Troja nach
Italien geﬂﬁchtet ist. Zum Vater haben die Zwiﬂinge keinen Ge-
ringeren als Mars, den Kriegsgott. Zu herrschen berufen, an der
Briiderlichkeit gescheitert.

Zu herrschen berufen war die Stadt, die Romulus 753 v. Chr.
gegriindet haben soll, al]erclings. Und wie! Das wirkliche Rom
wuchs im 9. oder 8. Jahrhundert aus ein paar armseligen Dérfern

zusammen, die Bauern und Hirten auf den Anhoshen iiber dem
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unteren Tibertal gegrijndet hatten: jenen angebhch sieben (tat-
sichlich aber mehr) Hiigeln, auf denen die Ewige Stadt noch
heute thront. Irgendwann legte man die sumpﬁge Niederung tro-
cken, wo sich spiter das Forum Romanum erstreckte. Dann baute
man eine Stadt mit Wohnvierteln, 6ffentlichen Gebiuden, Tem-
peln und einer Stadtmauer. Und schliefllich machte man sich ans
Expandieren: 396 v. Chr. eroberten die Romer ihre Nachbarstadt
Veji, kaum 20 Kilometer weiter nérdlich ge]egen, und zerstérten
sie auch g]eich. 100 Jahre spater hatten sie ganz Italien unterwor-
fen. Nochmal 100 Jahre spiter war der Widerstand von Karthago
gebrochen, dieser unbequemen Rivalin in Nordafrika. Und wie-
der 100 ]ahre danach, um 100 v. Chr., hatte sich der Ring rémi-
scher Eroberungen um das Mittelmeer fast geschlossen. Das ge-
samte Meer war fortan aus Sicht der Rémer einfach «unser Meer»,
lateinisch mare nostrum.

Das Eroberungsgen war bei den Rémern besonders ausge-
préigt, daran hegte niemand einen Zweifel. Junge Adlige lernten
schon im Kindesalter, wie man mit Waffen umging. Vor allem
lernten sie, wie man wieder aufstand, wenn man mal zu Boden
gegangen war. Wer spéiter politisch Verantwortung tragen woﬂte,
diente zuerst als Offizier in der Armee und lernte, wie man Be-
fehle briillte und Soldaten herumkommandierte. Dass ihnen zu
herrschen bestimmt war, das wussten die Rémer. Was sie nicht
wussten: Wie hatte ihre Geschichte eigenthch begonnen?

Nichtwissen macht erfinderisch. Vor allem, wenn es um un-
sere Vergangenheit geht, wollen wir es ganz genau wissen: Woher
kommen wir? Diese elementarste aller Fragen stellen sich Men-
schen, seit es unsere Spezies gibt. Doch nur selten gibt es befrie-
digende Antworten. So wie Individuen kénnen sich auch Volker
nicht an die Stunde ihrer Geburt erinnern. Undurchdringliches
Dunkel umbhiillt die Anfinge in den Tiefen der Geschichte. Licht
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kénnen da nur mehr oder weniger gut erfundene Geschichten hi-
neinbringen, darunter viele Jahrtausend-Stories wie das Gﬂga-
mesch—Epos, die Ilias und die Odyssee, die Siegfried- und die Ar-
tus-Sage. Je profunder das Nichtwissen, desto detailreicher und
farbenfroher sind meist die Erzéihlungen, die sich um Helden
und ihre Abenteuer, ihre Kimpfe, Liebschaften und oft auch ih-
ren Tod ranken.

Solche Geschichten bringen aber nicht nur Licht ins Dunkel
der Vergangenheit, sie stiften auch Sinn. Die Griechen nannten
eine sinnstiftende Erzéihlung «Mythos». Mythen erkliren, warum
die Verhiltnisse nun mal so sind, wie sie sind. Im giinstigsten
Fall begrﬁnden sie sogar Ansprﬁche: auf den Besitz oder das Land
des Nachbarn. Und natiirlich sind sie grandiose Unterhaltung:
spannend, erotisch aufge]aden, oft auch voll von exotischer Faszi-
nation. Immer wieder kommt es vor, dass Helden auf die Reise
geschickt werden und fremde Linder erkunden, so wie Odysseus.
Mythen erzihlen nicht nur von fernen Zeiten, sondern auch von
anderen Lindern.

Deshalb muss Aeneas, der sagenhafte Ahnherr der Rémer,
quer durchs Mittelmeer reisen und unzéihlige Abenteuer beste-
hen, bevor er endlich Ttalien erreicht, wo sein Sohn Ascanius Alba
Longa grﬁndet, die Vorgingersiedlung von Rom. Eine liingere
Zwischenstation auf seiner Irrfahrt legt der Held in Karthago (im
heutigen Tunesien) ein, dessen Konigin Dido ihn nicht nur gast-
lich aufnimmt, sondern auch seine Geliebte wird. Als sie beide in
einer Hohle Schutz vor dem heranziehenden Unwetter suchen,
iiberkommt sie die Leidenschaft. Sie Verbringen ein paar unbe-
schwerte, liebestrunkene Tage, bis plétzlich der Gotterbote Her-
mes auf der Bildfliche erscheint und eine Nachricht von Jupiter
ﬁberbringt, dem rémischen Chefgott: Die Gotter hitten noch

Grofles mit Aeneas vor, da kénne er sich nicht einfach in Kar-
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thago dem Lotterleben hingeben. Nach Italien miisse er, um
Stammvater der Rémer zu werden.

Der Pﬂichtbewusste Aeneas, wie der Dichter Vergil ihn immer
wieder nennt, gehorcht auf der Stelle. Bei Nacht und Nebel
scheucht er seine Gefihrten zu den Schiffen und lisst die Anker
lichten. Dido traut ihren Augen nicht: Da stiehlt sich ihr Gelieb-
ter einfach klammheimlich davon! In Sekundenbruchteilen
schléigt in Didos Herz die Liebe in blanken Hass um. Und die
gekrinkte Ehre der Kénigin in den Wunsch, aus dieser Welt zu
scheiden. Sie ergreift das Schwert, das der Held in Karthago ver-
gessen hat, und rammt es sich in die Brust. Bevor sie stirbt, ver-
flucht sie Aeneas und alle seine Nachkommen.

So richtig Sinn ergﬂ)t der Mythos nicht in der Zeit, in der er
spielt, sondern in der Gegenwart derjenigen, die ihn erzihlen.
Die desastrose Affire zwischen Dido und Aeneas bezieht ihre Lo-
gik aus den drei brutalen Kriegen, die Rom gegen Karthago fiih-
ren musste. Didos Fluch begrﬁndet die Erbfeindschaft zwischen
den beiden Groffmichten im westlichen Mittelmeer. Auch der
Romulus-Mythos, der Mars zum Vater des Helden und die wehr-
hafte Wolfin zu dessen Amme macht, setzt eine Geschichte der
Kriege und Konflikte voraus. Erst Rémer, die wenigstens auf die
erste Phase ihrer Expansion in Ttalien zuriickblickten, konnten
auf den Gedanken verfallen, sich ihren Stadtgrﬁnder als Sohn des
Kriegsgottes und Zt’)gling einer Wolfin vorzustellen. Und Remus
wurde erst viel spiter zum gewaltsam ums Leben gekommenen
Sidekick des Griinders. Seine Figur brauchte man, weil man er-
kliren musste, wieso den Rémern ihre lange Zeit so stabile und
harmonische Gesellschaft plétzhch in einem riesigen Kladdera-
datsch aus Parteienstreit, StraRenschlachten und Biirgerkriegen
um die Ohren geﬂogen war. An der Briiderlichkeit haperte es also
nicht nur im fiktiven Rom des Mythos, sondern auch in der Wirk-
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lichkeit. Romulus gegen Remus: Die Zeitgenossen erkannten in
dem Brudermord eine verschliisselte Geschichte, in der es in
Wahrheit um viel aktuellere Konflikte ging: Marius gegen Sulla,

Pompeius gegen Caesar, Antonius gegen Oktavian.

Woher nehmen und nicht stehlen?

Aber stopp, jetzt greifen wir der eigentlichen Handlung um Jahr-
hunderte vor. Also zuriick zu den Anfingen! Als Remus tot am
Boden lag, war die Machtﬁ‘age geklirt. Die Stadt war gegrﬁndet,
und Romulus hatte auch ein paar Kumpane zur Hand, die in die
hastig errichteten Hiitten einzogen. Dass es sich am Tiber nicht
schlecht lebte, sprach sich in Windeseile herum. Immer mehr
wilde Gesellen — Bauern, Hirten und wohl auch einige Banditen —
lieen sich in Rom nieder. Man tat das, was Minner am liebsten
tun, wenn sie unter sich sind: Die Jungs sprachen in frohlicher
Runde dem Alkohol zu, Prahlten mit ihren Heldentaten und re-
deten —iiber Frauen. Wihrend man also so dasitzt, lacht und johlt,
kommt den Minnern schlagartig zu Bewusstsein, was ihnen zu
ihrem Gliick noch fehlt. Woher soll man Frauen nehmen und
nicht stehlen?

Da kommt Romulus die rettende Idee: Man hat gar keine
Wahl! Die Rémer miissen die Damen stehlen, anders geht es
nicht. Freiwiﬂig wird sich ja wohl nie ein weibliches Wesen in der
neuen Stadt am Tiber niederlassen. Und die Stimme, die in der
niheren Umgebung ansissig sind, weigern sich standhaft, ihre
Téchter an die Rémer zu verheiraten. Also luden die Rémer ihre
Nachbarn aus den Sabinerbergen zu einem groﬁen Fest ein. Die
Einladung war nur an eine Bedingung gekniipft: Die Sabiner
sollten bitteschén ihre unverheirateten Téchter mitbringen. Wa-

rum eigentlich nicht?, dachten sich die Sabiner und machten sich
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auf den Weg. Es wird eine rauschende Ballnacht, die da vor den
Toren Roms gefeiert wird. Der Wein flieft in Strémen, es ist eine
Riesengaudi. Doch als auch der letzte der Giste sturzbesoflen ist,
krallt sich die Romulus-Bande die Sabinerinnen und entfiihrt sie
in ihre Stadt. Dariiber, was dann geschieht, breitet der Mythos
den Mantel vornehmen Schweigens, aber man braucht nicht viel
Fantasie, um es sich auszumalen.

Wie die Rémer waren auch die Sabiner mediterrane Machos.
Lassen es solche Minner auf sich sitzen, wenn Fremde die Fami-
lienehre mit Fiiflen treten und ihre Téchter und Schwestern ent-
fithren? Nie im Leben, sie schworen Rache! So kamen die Sabiner
zuriick, und diesmal brachten die Krieger ihre Waffen mit. Ein
l)lutiges Gemetzel drohte der neuen Stadt den Garaus zu machen,
bevor ihre Geschichte ﬁberhaupt richtig angefangen hatte. Doch
als die Lage gerade SO richtig brenzlig wurde, warfen sich die Sa-
binerinnen zwischen ihre Verwandten und die rémischen Ent-
fithrer. Und der deeskalierende Eingriff der Frauen, die so gar
nicht mit ihrem Schicksal haderten, hatte Erfolg. Den Frieden
besiegelte ein Handschlag zwischen Romulus und dem Anfiihrer
der Sabiner, Titus Tatius.’

Auch dieser Mythos aus der fernen Vergangenheit erzihlt in
Wirklichkeit viel tiber die spitere Geschichte Roms. Die Sabine-
rinnen, die ihre Stadt mit den Nachbarn verbinden, stehen sinn-
bildlich fiir die Stammverwandtschaft zwischen den Rémern und
den Latinern im niheren Umfeld. Sie teilten sich eine gemein-
same Sprache, das Lateinische, ihre Gétter und ihre Kultur. Der
Handschlag zwischen Romulus und Titus Tatius besiegelt die
Vorherrschaft Roms iiber Latium, die zur Keimzelle der Expan-
sion in Ttalien wurde. Schlieflich: Etwas von den Sabinerinnen
steckte auch in den romischen Frauen spiterer Jahrhunderte. Sie

waren 1oyale Gefiihrtinnen ihrer Minner, lieRen sich aber nicht
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unterbuttern, wenn es hart auf hart kam. Rémerinnen wie Porcia,
die Gattin des Caesar-Morders Brutus, und Neros Mutter Agrip-
pina standen in Krisenzeiten ihre Frau. So wie die Sabinerinnen
im Angesicht der drohenden Katastrophe.

Noch sechs Konige herrschten nach Romulus iiber Rom. So
will es der Mythos. Jeder von ihnen brachte ein bisschen mehr
Zivilisation an den Tiber: Numa Pompﬂius schuf den rémischen
Kalender, Tullus Hostilius baute dem Senat ein schickes Ver-
sammlungsgebéiude, die Kurie, Ancus Marcius errichtete die Ha-
fenstadt Ostia und eine Briicke iiber den Tiber, Tarquinius Pris-
cus liefR die Senke des Forums trockenlegen und einen
Abwasserkanal bauen, die Cloaca Maxima, und Servius Tullius
schiitzte: Rom mit einer Stadtmauer. Aus anderem Holz ge-
schnitzt war der Letzte der Reihe: Tarquinius, der einem alten
Etruskergeschlecht entstammte. Rom 1ag am Rand des etruski-
schen Zwsolfstidtebundes, gehorte aber nicht dazu. Dennoch
strahlte dessen Kultur an den Tiber aus. Dass etruskische Adlige
in Rom Einfluss hatten, war kein Geheimnis und fiir die Rémer
auch nie ein Problem — bis Tarquinius an die Macht kam und sich
schnell so unbeliebt machte, dass man ithm den Beinamen «der
Arrogante» gab, «Superbus». Mit dieser Charakterhaltung stand
der Mann aﬂerdings nicht allein in der Geschichte der Antike.
Solche Gestalten konnten sich auf eine lange Tradition berufen,

und die begann bei den Griechen.

Wer kann, wird Tyrann

Mancher hat als Nachbarn so einen Power-Griller — einen mit ei-
nem High-End-Rost, der den Geruch seiner extra groﬂen T-Bone-
Steaks iiber das ganze Viertel blist. Aller Welt muss er zeigen, dass
er der Grofite ist. Diesen Menschenschlag gibt es nicht erst seit
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unseren Tagen. Und damit wiren wir auch schon bei den Tyran-
nen im frithen Griechenland.

Da war zum Beispiel Phalaris von Akragas — dem heutigen
Stidtchen Agrigent auf Sizilien —, der dort so zwischen 570 und
554 als Tyrann herrschte. Sein Grill hatte die Gestalt eines bronze-
nen Stiers.® In dem hat er aber nicht seine Steaks gebrutzelt, son-
dern die Leute, die sich iiber seine Groffmannssucht beschwerten
und ihn loswerden wollten. Wie er zu seiner Machtsteﬂung ge-
kommen war? Als eine Art Bauunternehmer.’ ]edenfaﬂs hat man
ihm — kaum dass die Polis (so nannte man bei den alten Griechen
eine Stadt) gegrﬁndet war und als noch nicht alles so richtig rund
lief — das ehrenvolle Amt anvertraut, einen Tempel fiir Zeus auf
dem Stadtberg zu bauen.® Phalaris hat gesagt: «Klar, mach ich,
und ich befestige euch gleich auch noch den Burgberg.» Die
Leute dachten sich nichts Béses dabei und liefen ihn mal ma-
chen, zusammen mit seinen strafgefangenen Arbeitern. Die hat
Phalaris dann aber bewaffnet, und als im Herbst alles erledigt war
und man ein groﬁes Fest feierte, die sogenannten Thesmopho-
rien zu Ehren der Fruchtbarkeitsgéttin Demeter, da haben die
Leute des Phalaris viele Minner niedergemacht und Frauen und
Kinder als Geiseln genommen. So war jeder Widerstand im Keim
erstickt, und Phalaris war Herr der Stadt.

Er muss ein wirklich mieser Charakter gewesen sein. So dreht
sich der grofite Teil der Geschichten iiber ihn um seine Grausam-
keiten.? Losgeworden ist man ihn erst, als ein gewisser Telemach
aus Rhodos sich ein neues Betﬁtigungsfeld auf Sizilien suchte und
dabei auch Akragas angriff. Die Leute, die auf Phalaris schlecht zu
sprechen waren, halfen ihm, den alten Grillmeister zu stiirzen.
Gestiirzt wurde bei der Gelegenheit auch der Stierofen des Tyran-
nen, und zwar ins Meer, nachdem man fiir ihn keine Verwendung

mehr hatte, wie ein Historiker namens Timaios weif$.”
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Dieses Ekelpaket von Phalaris war aber kein Einzelfall. Da gab
es zum Beispiel noch Periander aus Korinth. Das war der Sohn
des Kypselos,” der in der zweiten Hilfte des 7. Jahrhunderts diese
Stadt bereits in seine Gewalt gebracht hatte. Als Kypselos nach
rund 4o Jahren als Tyrann friedlich entschlafen war — so was gab’s
auch —, war Periander an der Reihe. Der war nun (um 628) sozusa-
gen ein Tyrannen-Azubi ohne Lehrherrn. Deswegen wollte er von
einem Profi in diesem Geschiift wissen, wie man so richtig Allein-
herrscher sein und vor allem auch bleiben kann. Also schickte er
einen Boten zu einem Tyrannen namens Thrasybulos, der iiber
Milet herrschte, eine Stadt an der Westkiiste Kleinasiens.

Woher man das alles weif}? Vieles erfihrt man beispielsweise
von Herodot (5. Jahrhundert). Von ihm werden wir noch éfter hs-
ren. Man hat ihn sogar «Vater der Geschichtsschreibung» ge-
nannt, weil er nicht nur wie Homer Mythenkram aufgeschrieben
hat, von dem keiner weif}, was davon echt und was erfunden ist.
Sondern er hat als Erster eine historische Darsteﬂung verfasst,
die der Wahrheit und seinen Quellen Verpﬂichtet und noch dazu
mordsumfangreich ist. Bei ihm heifit es, Thrasybul habe auf die
Frage des Periander GAR NICHTS geantwortet. Stattdessen
nahm er den Gesandten mit auf einen Acker, und wihrend er mit
ihm daran vorbeiging, rupfte er all die Halme ab, die iiber die
anderen herausragten. So schickte er den Boten wieder nach
Hause. Der erzihlte seinem Chef von dem, gelinde gesagt, exzen-
trischen Verhalten des Tyrannen. Periander aber verstand genau,
was Thrasybul ihm hatte sagen wollen, nimlich dass er die her-
vorragenden Biirger des eigenen Gemeinwesens ermorden solle,
weil von denen fiir ihn die gr(’jﬂte Gefahr ausging.”

Gesagt - getan! Und was sein Vater noch nicht erledigt hatte,
holte der Sohn nach, indem er grausam gegen die Elite seiner

Stadt wiitete. Vielleicht darf man das alles aber auch nicht iiber-
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bewerten, und er war insgeheim doch eher der herzliche Typ?
So erzihlt man sich beispielsweise auch, er sei ein im wahrsten
Sinne des Wortes liebender Sohn gewesen, der in jungen Jahren
Sex mit seiner Mutter hatte — die Quellen dafiir sind aHerdings
nicht super-seri6s.® Seine Frau muss er dermaflen geliebt ha-
ben, dass er es mit ihr auch noch mal nach ihrem Tod gemacht
hat.™

Weil er im Ubrigen innen- und auﬁenpolitisch ganz erfolg-
reich agiert hat, ging er doch tatsichlich als einer der «Sieben
Weisen» in die Geschichte ein. Von den Sieben Weisen gab's un-
gefiihr fiinfzehn, weil man die Listen mit ihren Namen je nach
Gusto dauernd neu zusammengesteﬂt und sortiert hat. Von den
Weisheitssprﬁchen des Periander lautet einer: «Ruhe ist schon!»
Vermutlich meinte er damit die Friedhofsruhe, die er als Tyrann
von Korinth genossen hat. Als er starb (585), konnte er seine Ty-
rannenherrschaft nochmals vererben, und zwar an seinen Neffen
Psammetichos. Mit dessen Herrschaft war es dann aber nach nur
drei Jahren vorbei® Danach hatten die Korinther keine Lust
mehr auf eine Tyrannis.

Aus der Geschichte zwischen Thrasybul und Periander kann
man Wichtiges iiber die Tyrannis als Herrschaftsform in der so-
genannten archaischen Epoche Griechenlands (ganz grob Zwi-
schen 800 und 500) lernen: Es ging bei dieser Position eines ein-
zelnen Mannes, die durch nichts als die faktische, schiere Macht
des Alleinherrschers legitimiert war, vor allem um die Auseinan-
dersetzung mit den eigenen Standesgenossen. Die Tyrannis war
ein Phinomen der Elite, und die bildeten damals allerorten die
Aristokraten — wortlich: die ihrer Geburt nach «Besten» einer
Stadt. Diejenigen, die sich damals aristoi (die Besten) oder esthloi
(die Edlen) nannten, wollten den Standesgenossen eben mal so

richtig zeigen, wo der Hammer hingt. Wie tief dieses Bediirfnis
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safl, kénnen wir am besten aus der Geschichte eines Mannes ler-
nen, der selbst kein Tyrann sein wollte.

Er stammte aus Athen und hieR Solon. Man hatte ihn, einen
bewihrten und angesehenen Bl'irger, als Schiedsrichter in seiner
Stadt gewiﬂﬂt, damit er die Athener vor einem drohenden Biir-
gerkrieg — einer stasis — bewahrte. Die Gefahr war real, weil sich
die Bonzen immer mehr auf Kosten der Armeren bereicherten.
Merke: Allzu viel hat sich seit damals nicht geﬁndert! Viele Ange-
ht‘)rige der Unterschicht hatten Schulden, waren in Schuld-
knechtschaft geraten, manche gar bereits aufler Landes verkauft
worden. Das alles passierte um die Wende vom 7. zum 6. Jahrhun-
dert. Als Solon mit diesen Missstinden aufriumte, ohne eine der
streitenden Parteien zu bevorteilen oder selbst Nutzen daraus zu
ziehen, musste er sich zum Dank auslachen lassen: Da hatte er
doch echte Supervoﬂmachten —und hat die Chance nicht genutzt,
Tyrann zu werden. Hat er eben nicht gewoﬂt. So packte er, als er
seinen Job erledigt hatte und bedient war von den Athenern, die
Koffer und ging auf Weltreise. Das hiefl damals: Er ist riiber iibers
Mittelmeer nach Agypten und hat sich die Pyramiden angeguckt.
Seine Standesgenossen aber verhshnten den guten Solon - der
hitte doch nur noch zugreifen miissen! Stattdessen —ist es zu fas-

sen?! — gﬂ)t er den Athenern eine gute Ordnung (eunomia).

«Solon ist kein tiefverstﬁnd’ger und kein wohlberatner Mensch;
als ihm Gott das Beste anbot, nahm er selber es nicht an.

Seine Beute war gefangen, doch betroffen zog er nicht

zu das groﬁe Netz; es fehlte ihm an Herz wie an Verstand.
Konnte ich die Macht gewinnen und des Reichtums volles Maf3,
und Tyrann sein der Athener nur fiir einen einz'gen Tag,

dann mag man zum Schlauch mich schinden und austﬂgen

meinen Stamm.»"
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Tyrann ist Solon also nicht geworden. Aber wegen seiner politi-
schen Klugheit galt auch er den Zeitgenossen als einer der Sieben
Weisen. Selbst in Agypten, wo er Urlaub machte, kannte man ihn
bereits. Dort hat er hohes Ansehen genossen und war gewisserma-
fen Staatsgast am Hof des Pharaos Amasis.

Doch nehmen wir mal an, er wire Tyrann geworden — was
hitte ihn dann erwartet? Wie tief in der Antike der Hass auf die
Tyrannen safl, erkennt man leicht, wenn man einen Vers des Al-
kaios (um 600) liest, der aus Mytilene auf der Insel Lesbos
stammte. Er musste eine ganze Weile im Exil leben. Sie ahnen

schon, weshalb ... Aber eines Tages:

«]etzt heifdt es zechen, mehr als man kann und mag,

und sich betrinken: Myrsilos ist ja toth»

Richtig geraten — Myrsilos war Tyrann iiber Mytﬂene und damals
endlich in den Hades gefahren. Doch unter den Eidgenossen des
Alkaios, die sich verschworen hatten, den Tyrannen zu beseitigen,

war einer namens Pittakos. Und was machte der?

«Doch ihn, den Sohn des Hyrras [Pittakos], ereile die
Erinnys [Rachegéttin] dessen, was wir zu jener Zeit
hochheﬂig schworen: dass wir keinen

unserer Gefihrten verraten wiirden,

sondern man eher solle betten im kithlen Grund
die Leiber uns, erschlagen von der Feinde Hand,
oder wir wiirden jene téten

und unser Volk aus der Knechtschaft reiffen.
Anders der Dickwanst [Pittakos]: er hat von alledem
nichts ernst genommen, sondern er trat den Eid
leichthin mit Fiiflen, um sich nunmehr

gﬁtlich zu tun auf Volkes Kosten.»”
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Dem Alkaios drehte sich der Magen um: Kaum, dass Myrsﬂos tot
war, hatte sich dieser Pittakos der Alleinherrschaft bemichtigt.
Argeﬂiche Geschichte das. Die Szene lisst ziemlich gut erkennen,
dass es den Angehérigen der Eliten damals wirklich einfach nur
um Macht ging. Wer sie wollte, schreckte vor Mord und Totschlag
nicht zuriick - und wer sie dem anderen nehmen wollte, ebenso
wenig, nur um dann m('jglichst selbst Tyrann zu werden.

Genau das wire die berufliche Perspektive Solons gewesen,
wenn er sich auf das Spiel eingelassen hitte. Und weil sich ziem-
lich viele seiner Standesgenossen zu Hause wie in anderen Poleis
darauf einliefen, ist es auch kein Wunder, dass wir die Namen
ziemlich vieler Tyrannen aus jener Zeit kennen. Aufler den be-
reits Genannten beispielsweise noch Theagenes von Megara (um
600), Kleisthenes von Sikyon (1. Hilfte 6. Jahrhundert) oder Lyg-
damis von Naxos (2. Hilfte 6. Jahrhundert) - um nur ein paar zu
nennen.

Und wie ging es weiter in Athen, nachdem Solon in seiner
Weisheit die Tyrannis ausgeschlagen hatte? Sie ahnen es bereits!
Es vergingen nur wenige Jahre, dann hatte auch diese Stadt ihren
Tyrannen, Peisistratos. Um seine Alleinherrschaft zu errichten,
brauchte er nicht weniger als drei Anliufe. Aber immerhin lief§
man ihn auch dreimal machen, statt ihm frﬁhzeitig den Kopf
zwischen die Fiifle zu 1egen. Eines Tages war Peisistratos am Ziel
seiner Triume. Er hielt sich bis zu seinem friedlichen Ende als
Tyrann und konnte seine Herrschaft sogar noch an seine Séhne —
Hippias und Hipparch - vererben (528/27). Als Nachkommen des
Peisistratos nennt man sie auch Peisistratiden.

Hipparch bewies aﬂerdings in einer Liebesangelegenheit we-
nig Fingerspitzengeﬁihl: Weil ein gewisser Harmodios ihn hatte
abblitzen lassen, demiitigte Hipparch dessen Schwester 6ffent-

lich, indem er sie nicht an einem Festumzug teilnehmen lieR. Er
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sagte, sie sei keine ]ungfrau mehr. Wenn Hipparch das aus eige-
ner Praxis wusste, spielte er in beiden Mannschaften, was aller-
dings in der griechischen Gesellschaft zur Geselligkeit dazuge-
hérte. Wie auch immer: Aristogeiton, dem Freund des Harmodios,
hatte es schon nicht gepasst, dass Hipparch seinen Liebsten an-
gebaggert hatte — und dann auch noch dieser Stress mit dessen
Schwester! In Liebe vereint, bereiteten deshalb Harmodios und
Aristogeiton dem Juniortyrannen Hipparch ein blutiges Ende
(514)." Zwar kamen sie nicht weit - Harmodios wurde noch am
Tatort von der Leibwache des Ermordeten getotet, Aristogeiton
bald darauf unter der Folter —, aber sie erwarben sich damals un-
sterblichen Ruhm.® Spater wollten die Athener in ihnen gar Vor-
kimpfer der Demokratie sehen und setzten ihnen ein Denkmal
als Tyrannenmérder (477/76). Wir aber wissen, dass ihre Tat ein
ganz anderes Motiv hatte. Doch jede Gesellschaft braucht ihre
Grﬁndungsmythen, und da kam so eine Heldengeschichte von
Vorkiimpfern der Freiheit einfach gut an.

Bis diese Legende bliihte, sollten aber noch ein paar Jahr-
zehnte Vergehen. Zunichst hielt sich nimlich Hippias, der iltere
Bruder des Hipparch, noch eine ganze Weile im Sattel, erst 5I0
sollte es auch mit seiner Tyrannis vorbei sein. Wie sich zeigen
sollte, war er ein ziher Bursche — wir werden ihm deshalb in den
nichsten Kapiteln noch ab und zu begegnen.

Wirklich aus politischen Griinden starb hingegen wohl der Ty-
rann Polykrates von Samos.>® Der hatte seine Herrschaft zwar auf’
dieser Insel errichtet — vor dem heute tiirkischen Festland —, doch
sein Machtbereich reichte weit iiber das Mittelmeer. Polykrates
verﬁigte iiber r000 Bogenschﬁtzen und 100 Fiinfzigruderer, also
eine gewaltige Flotte. Mit deren Hilfe trieb er erfolgreich Seehan-
del von Sizilien bis Agypten und von Nordgriechenland bis Athen.
Sein Reichtum war atemberaubend. Aber Geld allein macht nicht
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gliicklich. (Merke: Immobilien und Sachwerte sind auch nicht zu
Verachten!) Wie so mancher Tyrann fiihrte Polykrates an seinem
Hof Geld und Geist zusammen, indem er bedeutende Kiinstler an
seinen Hoflockte, jasogareinen Architekten aus der Stadt Megara
auf dem griechischen Mutterland. Von dem lief er sich eine ge-
waltige unterirdische Wasserleitung bauen, die man noch heute
besichtigen kann. Was also konnte so einem méchtigen Mann
iiberhaupt gefﬁhﬂich werden? Nichts! Abgesehen vom Neid der
Gotter, der schon ganz andere geféiﬂt hatte, die sich fiir uniiber-
windbar hielten. Das lisst ja auch fiir heute noch hoffen.

Die Motive des Mannes, der Polykrates zur Strecke gebracht
hat, sind nicht ganz klar. Mé’)glicherweise versuchte er, seinem
Chef; dem persischen Groksnig Kambyses — auch der kein fei-
ner Charakter —, eine Freude zu machen, indem er diesen michti-
gen Flottenherrscher beseitigte. Polykrates stand nimlich den
imperialen Fantasien der Perser im Wege (von denen wir noch
horen werden).

Beim Moérder des Polykrates handelte es sich um einen gewis-
sen Oroites, einen Statthalter des Kambyses in der Stadt Sardeis.
Er lockte den Tyrannen zu sich aufs kleinasiatische Festland, an-
gebhch, um sich von ithm mit all seinen Schitzen abholen zu las-
sen, wofiir er ihm einen Teil davon Versprach. Polykrates ging
nach einigem Zé’)gern darauf ein, fuhr hiniiber - tja, und dann
lief Oroites ihn eines so unappetitlichen Todes sterben, dass
selbst Herodot ihn nicht beschreiben mag. Schlieflich hingte
Oroites ihn noch ans Kreuz, wo er fortan vom Géttervater Zeus
gebadet Wurde, wenn es regnete, und von der Sonne gesaﬂ)t, weil
dann der Saft aus seinem Leib austrat. Dass er bis zum Schluss
von seinem Pfahl einen prima Blick auf sein geliebtes Samos
hatte, war in dieser Lage auch nicht mehr wirklich ein Stim-

mungsauﬂleﬂer.
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Polykrates also war tot — und nach und nach verschwanden
auch die ﬁbrigen Tyrannen aus der griechischen Geschichte. Aber
die Idee der Tyrannis — der Alleinherrschaft, die sich auf nichts
stiitzt als auf den schieren Willen eines Einzelnen zur Macht und
dafiir auf jede Legitimation verzichtet — war seit den Tagen der

griechischen Friihzeit nicht mehr totzukriegen.

Noch eine Tyrannendimmerung

Wie so viele Griechen in Dutzenden von Poleis von ihren Tyran-
nen, so fiihlten sich die Rémer von ihrem arroganten Tarquinius
drangsaliert: Dieser ehrgeizige Kénig fithrte Kriege und lief alle
méglichen Prachtbauten errichten, darunter einen Trumm von
Tempel auf dem Kapitol. Das kostete Unsummen von Geld.
Schadlos hielt sich Tarquinius bei romischen Aristokraten, die
er, um an ihr Vermégen zu kommen, reihenweise iiber die
K]inge springen lieR. So brachte der Machthaber schlieflich so-
gar die Gotter gegen sich auf. Die sandten ein Omen, das nach
einheﬂiger Meinung nur Unheil bedeuten konnte: Aus einer
Holzsiule im Palast kroch nimlich plé’)tzlich eine Sch]ange und
versetzte die Sippe des Kénigs in helle Panik. Man entschloss
sich, ein Orakel einzuholen - aber natiirlich nicht irgenclwo,
sondern in Delphi, von der Pythia, der dauerbenebelten Apol-
lon-Priesterin.

Die Reise nach Griechenland traten die beiden Sohne des Ko-
nigs und sein Neffe Lucius Junius Brutus an. Brutus heifit soviel
wie «Depp». Und den Beinamen hatte sich der junge Mann red-
lich verdient. Um in der Schlangengrube des Hofes iiberleben zu
kénnen, stellte er sich dumm wie Brot. Gutml'itig ertrug er den
Spott seiner Mitmenschen, wihrend tatsichlich sein Verstand auf’

Hochtouren arbeitete. Da sie nun schon einmal in Delphi waren,
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wollten die beiden Kt’)nigsséhne auch wissen, wer wohl eines Ta-
ges die Nachfolge ihres Vaters antreten werde. Wie immer sprach
die Pythia in Ritseln: Derjenige von ihnen, der zuerst eine Mut-
ter kiisst, wird herrschen, gab sie zur Antwort. Die beiden S6hne
sahen sich ratlos an. Was sollte das denn jetzt? Thre Mutter war
weit weg, in Rom. Bei Brutus aber fiel der Groschen: Die Mutter,
die allen gemeinsam ist, das ist die Erde! Also warf er sich nieder
und driickte einen Kuss auf den Boden.*

Geraume Zeit nach diesem Vorfall ist wieder mal Krieg, man
belagert die Stadt Ardea. Einer der Kénigsséhne, Sextus, hat es
sich in seinem Zelt mit etruskischen Ofﬁzierskoﬂegen iiber etli-
chen Glisern Wein gemiitlich gemacht. Man redet iiber die
Frauen im Aﬂgemeinen und gerdt schlieflich in einen heftigen
Disput dariiber, wessen Frau im Besonderen wohl die tugendhaf—
teste sei. Ein gewisser Collatinus ist der Einzige in der Runde, der
mit einer Rémerin liiert ist, wihrend alle anderen Etruskerinnen
geheiratet haben. Er behauptet nun steif und fest, dass keine
Etruskerin die eigene Frau in puncto Sittsamkeit schlagen kénne.
Also machen sich die Offiziere auf, um der Sache auf den Grund
zu gehen. Und staunen nicht schlecht. Die werten Gemahlinnen
haben nimlich die Abwesenheit ihrer Minner genutzt, um Or-
gien zu feiern und sich mit fremden Minnern herumzutreiben.
Anders die edle Rémerin: Lucretia sitzt am heimischen Herd und
geht dort der hiuslichen Arbeit nach, wie es sich fiir eine Frau
halt geziemt.”

Die Begegnung mit Lucretia lisst Sextus keine Ruhe. Er will
sie haben, gerade sie, die so anstindig am Webstuhl gesessen hat.
Also schleicht er sich eines Nachts, Collatinus ist aufler Haus, in
ihr Schlafzimmer. Als sie aufwacht und schreien will, hilt er ihr
den Mund zu. Lucretia erklirt, lieber werde sie sterben, als Sextus

zu Willen zu sein. Doch der grinst nur himisch und sagt: «Dann

3. Kénige und Tyrannen 47



tote ich eben einen Sklaven und lege ihn neben deine Leiche. Was
werden die andern dann wohl denken?» So ergﬂ)t sich Lucretia in
ihr méinnergemachtes Schicksal.»

Tags drauf berichtet sie dem Gatten und ihrem Vater von der
Vergewaltigung. Die beiden Minner Wiegeln ab, Lucretia treffe
keine Schuld, allein der Kénigssohn sei der Ubeltiter. (Fine Hal-
tung, von der manche Herren heute noch trostlos weit entfernt
sind.) Doch die sittenstrenge Matrone will davon nichts wissen.
Thre Tugend, so denkt sie, hat sie nur mit Schande erkaufen kon-
nen. Da sie aus diesem Dilemma nicht rauskommt, begeht sie
Selbstmord. Doch noch im Sterben lisst sie die Verwandten
schwt')ren, Rache fiir ihren Tod zu nehmen.

Fiir die vornehmen Rémer ist damit das Mafd endgiﬂtig voll.
Lange genug haben dieser arrogante Tarquinius und sein Clan
ihr Unwesen getrieben, jetzt ist der Tag der Abrechnung gekom-
men. Brutus hilt am Leichnam Lucretias eine Rede und fordert
die Absetzung des Kénigs. Das Volk erhebt sich, beschliefit die
Abschaﬂhng des Kénigtums und wihlt Brutus und Collatinus zu
gemeinsam amtierenden «Befragern»: Konsuln. Die Biirger le-
gen den heﬂigen Fid ab, nie wieder Monarchie und Tyrannen-
herrschaft in ihren Mauern zu dulden. Der neue Staat ist stark
genug, um einen letzten Versuch des vertriebenen Kénigs abzu-
schmettern, gewaltsam auf den Thron zuriickzukehren. Es ist das
Jahr 509 v. Chr. Rom ist eine Republik und wird es fast 500 Jahre
lang bleiben.

Auch diese blutbefleckte Geschichte ist ein waschechter My-
thos. Historisch halt- und greifbar sind vielleicht einige Eckdaten
und Figuren: Dass Etrusker zeitweise am Tiber die Macht in
Hinden hielten, ist unbestreitbar, auch Tarquinius Superbus
kénnte wirklich gelebt haben. Typische Ingredienzien eines My-
thos sind hingegen die Ora]celgeschichte und die Erzihlung von
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Lucretia, wo die verlorene Ehre einer Dame aus der romischen
Oberschicht zum Ausgangspunkt der Republik wird. Die Bru-
tus-Erzéihlung liefert fiir die Republik eine Er]{léirung und zu-
gleich Legitimitit: Der heﬂige Schwur, dass kein Konig mehr
iiber Rom herrschen solle, begrﬁndet die antimonarchische Tra-
dition der Republik, die das Kénigtum mit einem schrecklichen
Tabu belegte. Und auf den Freiheitshelden Brutus konnte sich
jahrhundertelang der Clan der Junier berufen, der ziemlich weit
vorne in der romischen Politik mitmischte — und aus dessen Rei-
hen schlielich ein anderer, noch berithmterer Brutus stammte:
Marcus Junius Brutus, der Caesar-Mérder, von dem wir noch ei-
niges horen werden.

Die Anfénge organisierten bﬁrgerlichen Freiheitsdenkens
aber hatten sich — und das ist solide belegt - gegen Ende des
6. Jahrhunderts ein paar hundert Kilometer weiter stlich vollzo-

gen, und zwar in Athen.
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Eine Demokratie und

eine Republik

® Um 500 v.Chr. ¢

Vieﬂeicht hat der Ex-Olympiasieger Kylon von Athen vor
2600 Jahren so ihnlich geklungen wie der Ex-Weltmeister
Lothar Matthius, als der am 8. November 2009 Fuf$ball-Deutsch-
land die Leviten las* —also etwa so: «In anderen Stidten geht man
anders mit Idolen um, und ich bin ein Idol im Laufen in Athen.
Und wie man so mit einem Idol in Athen umgeht, da muss sich
Athen schimen!»

Man schrieb das Jahr 632 v. Chr. Acht Jahre zuvor hatte Kylon
im Doppellauf in Olympia gesiegt. Auch wenn die Athener ihm
fiir diesen Triumph sicher eine super Sause ausgerichtet hatten —
ein Olympiasieg war fiir die Stadt, aus der der Sieger kam, immer
eine grofge Sache -, fand Kylon die Huldigungen offenbar ein
bisschen popelig. Jedenfalls hat er selbst Jahre spiter immer noch
auf MEHR gehofft.

Kylon war nimlich auch einer von denen, die darauf speku-
lierten, einmal in seinem Leben Tyrann zu werden. Tja, und da

haben Kylon und ein paar Sportskarneraden eben einen Staats-
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streich unternommen. Waffen und Mittel dafiir hatte er von sei-
nem Schwiegervater bekommen, dem Tyrannen Theagenes von
Megara. Vielleicht wollte Ky]on seiner protzigen angeheirateten
Verwandtschaft beweisen, dass auch er nicht von schlechten El-
tern war. War er ja auch tatsichlich nicht: Als sogenannter eu-
patride — also von edler Abstammung — war er ein waschechter
Aristokrat.

Jedenfalls ging fur Kylon und seine Kumpels die Geschichte
nicht gut aus. Denn da gab es diesen Megakles aus dem Aristo-
kratengeschlecht der Alkmaioniden. Der war Oberbeamter in der
Stadt - Typ: null Sportsgeist, null Humor! Als Kylon nun checkte,
dass die Athener gerade so gar keine Lust auf Tyrannis hatten, hat
er sich mit seinen Jungs ans Standbild der Athena auf der Akro-
Polis bzw. an die Altire der Erinnyen, der Rachegeister, geﬂﬁchtet
und gerufen: «Spifgchen! War nicht so ernst gemeint!» Die Athe-
ner fanden den Versuch zwar trotzdem nicht witzig, aber immer-
hin erinnerten sie sich noch daran, dass Kylon mit seinem Olym-
piasieg der Stadt jede Menge Ruhm verschafft hatte. Da wollten
sie ihrerseits auch nicht pingelig sein. Sie sicherten ithm zu, dass
sie ihm und den anderen zwar den Prozess machen, ihnen aber
nicht ans Leder wollten. Aber dieser Megakles ... Wie gesagt:
komplett humorfrei. Kylon selbst hatte sich gerade noch recht-
zeitig vom Acker gemacht, doch seine Sportsﬁ‘eunde Tiss Mega-
kles vom Altar weg und metzelte sie nieder.” Nun weify zwar jeder,
dass man so was nicht am Altar machen sollte! Aber bremsen Sie
mal einen Beamten im Blutrausch ...

In puncto Altar waren die Athener allerdings richtig heikel -
die wollten schlieflich fiir ihre Stadt keinen Stress mit den Got-
tern von wegen Frevel und so. Also schickten sie Megakles und
seine Familie ins Exil. Wie eng gerippt die Athener damals waren,

kann man daran ganz schon erkennen, dass sie in dieser Situa-
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tion selbst noch die Toten der Alkmaioniden ausbuddelten und
iiber die Landesgrenze schafften Tot oder 1ebendig —die Athener
wollten erst mal nichts mehr mit dieser ganzen Sippschaft zu tun
haben. Aber irgendwann tritt sich alles fest. Deshalb durften die
Alkmaioniden spater auch wieder zuriick nach Athen. Trotzdem
hat man ihnen diese alte Geschichte noch jahrhundertelang aufs
Pitabrot geschmiert.

Warum das hier so ausfiihrlich erzihlt wird, wo’s doch um die
Anfinge der Demokratie in Athen gehen soll? Na ja, die Alkmaio-
niden kamen danach in Athen politisch verdammt lange nicht
mehr grofg raus; da hatten, wie wir schon gehér’t haben, vor allem
die Peisistratiden alles im Griff' (S. 43). Doch als deren Zeit vorbei
war, hatte ein gewisser Kleisthenes aus dem Clan der Alkmaioni-
den eine super Idee - sinngemiﬁ: Wenn wir schon als Familie die
anderen Aristokraten nicht mehr ausstechen kt‘)nnen, dann ver-
suche ich das mal mit Hilfe des Volkes!* Bis er diesen Gedanken
umsetzen konnte, musste er aber noch ein paar Hindernisse —

sprich Gegenspieler —aus dem Weg riumen.

Kleisthenes und Isagoras -
oder High Noon in Athen

Schon im letzten Kapitel sind wir dem Tyrannen Hippias von
Athen begegnet. Wie berichtet, hatten Harmodios und Aristogei—
ton im Jahr 514 dessen Bruder Hipparch ermordet (S. 44). Hippias
neigte fortan zur [''ﬂ)eﬂaunigkeit.5 Entsprechend unerfreulich ge-
staltete sich seine Herrschaftspraxis. Die meisten Aristokraten
blieben trotzdem in Athen und arrangierten sich irgendwie mit
dem Machthaber. Die Alkmaioniden aber, darunter auch Kleisthe-
nes, waren von Hippias’ Sippe, den Peisistratiden, verbannt wor-

den. Also arbeiteten sie aus dem Exil am Sturz des Hippias. Der
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Weg, den sie dafiir wihlten, hitte einen Sonderpreis fur Origina-
litit verdient: Man konnte fast sagen, sie haben versucht, Hippias
totzubeten. Die entscheidende Idee hatte auch in dieser Situation
das Mastermind der Familie, der schon erwihnte Kleisthenes.

So begannen die Alkmaioniden, sich im wichtigsten Heﬂig-
tum der Antike — Delphi — dadurch beliebt zu machen, dass sie
spendeten, was das Zeug hielt. Dort saff die Pythia, Priesterin im
Tempel des Gottes Apoﬂ, und befand sich in einer Art permanen-
ter ritueller Trance. Wie sie da reinkam, wird heute wissenschaft-
lich intensiv beforscht.® Antike Autoren sagen, sie safd iiber einer
Felsspalte, aus der irgendwelche Gase ausstréomten; die habe die
Frau dann eingeatmet und sich so auf eine Art Dauertrip bege-
ben.” Keine Ahnung, was da rauskam, aber es kamen Pﬂger aus
aller Welt zur Pythia und stellten ihr Fragen in der Hofﬁaung,
dass Apoﬂ aus dem Munde seiner Dienerin ihnen Lésungen fiir
ihre Probleme vortragen wiirde. Was die Pythia in ihrem be-
drshnten Zustand von sich gab, wurde von den Priestern des
Apoﬂ gedeutet und an die Ratsuchenden weitergegeben.

Die Alkmaioniden nun haben diese Apollon-Priester damals
mit Geld zugeschissen und sie so beeinflusst: Wann immer sich
ein Spartaner bei der Pythia blicken lieR, gaben sie ihm fiir seine
Mitbiirger eine Hausaufgabe mit, und zwar, dass sie unbedingt
die Tyrannis in Athen beseitigen, sprich: den Hippias vertreiben
sollten. Und, oh Wunder!, es dauerte nicht 1ange, da machte sich
ein Heer aus Sparta auf, um die gottgefaﬂige Tat zu Voﬂbringen.8

Allerdings hatte sich in der Zwischenzeit bis nach Athen rum-
gesprochen, was in Delphi und in Sparta abging. Deshalb hatte
Hippias Zeit, die befreundeten Thessaler — einen Stamm aus Mit-
telgriechenland —um Hilfe zu bitten. Die schickten ihm 1000 Rei-
ter, und diese stattliche Streitmacht hat das Heer der Spartaner

ordentlich Verprﬁgelt. Dies entsprach nun aber so gar nicht dem
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Selbstbild der sieggewohnten Spartaner. Deshalb schickten sie
ein zweites, gréﬁeres Heer. Das war jedoch auch nicht viel erfolg-
reicher. Der Grund dafiir war vor allem, dass Hippias und seine
Verwandtschaft sich in Athen auf der Akropo]is verbarrikadiert
und hiuslich eingerichtet hatten.®

Aber dann passierte es. Dabei hitten He]ikopter-Eltern aus
Mﬁnchen-Bogen}lausen den Peisistratiden sagen kénnen, dass
man Kinder nicht unbeaufsichtigt drauflen spielen lzisst. Die Bla-
gen der Peisistratiden gerieten auferhalb der Burg in die Hand
des Feindes. Und kaum ruft der Feind iiber die Mauer: «Hippias,
guck mal, wen wir hier haben!», da geben der Tyrann und seine
Verwandtschaft auch schon auf. Merke: Selbst Spartaner und Ty-
rannen kénnen ein Herz fiir Kinder entwickeln, wenn es ihnen
niitzt! Als Gegenleistung fiir die Freﬂassung des Nachwuchses
musste Hippias samt Anhang aﬂerdings aus Athen abziehen
(511/10). Das kleinasiatische Stidtchen Sigeion an den Dardanel-
len bot ihnen Luﬁverﬁnderung, zumal die Peisistratiden sich dort
schon frither ein Sommerh:iuschen zugelegt hatten.™

Ist der Tyrann weg, freuen sich die Aristokraten! Jetzt konnten
sie nimlich in Athen wieder untereinander wetteifern, wer der
Beste und der Schonste war. Das war so ein Dauerwettkampf (die
Griechen nannten ihn agon) in der Elite. Dessen Ergebnis hat
man schlieflich als kalokagath{a bezeichnet (eine Verbindung von
Schénheit und Tugendhaftigkeit). Nachdem nun endlich der
Spielverclerl)er Hippias verjagt war, der als Tyrann die Vorausset-
zungen fiir diesen Sport aufler Kraft gesetzt hatte, weil er wie je-
der Tyrann alles Gute und Schéne fiir sich allein beanspruchte,II
konnten auch die Alkmaioniden wieder in die Stadt zuriick und
sich an diesem Sport beteﬂigen. Und genau in dieser Situation
geriet der ebenfalls aus der Verbannung zurﬁckgekehrte Kleisthe-

nes mit seinem Widersacher Isagoras aneinander.
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In dieser Auseinandersetzung zwischen 510 und 508 gelang es
Kleisthenes, sich in der Gunst der Athener einen uneinholbaren
Vorsprung vor Isagoras zu verschaffen. Das war schon was Beson-
deres, wenn man bedenkt, dass Isagoras 508/7 sogar Oberbeamter
der Stadt war — der archon eponymos, nach dem das ]ahr benannt
wurde. Auch hingte Kleisthenes alle ﬁbrigen Aristokraten in der
Gunst der Athener ab. Und zwar schaffte er das, indem er einen
kompletten Umbau der Gesellschaft betrieb. Bis dahin hatten
nimlich — wenn nicht mal wieder Tyrannis angesagt war — die
groﬁen Adelsgeschlechter alle politische Entscheidungsmacht
unter sich aufgeteﬂt. Das bisschen Volkswille wurde in Versamm-
1ungen, die von den Aristokraten beherrscht wurden, in deren

Sinne eingedampft.

Der Plan

Die geniale neue Idee des Kleisthenes bestand darin, dass er die
alten, unauflsslich scheinenden politischen und vor allem die re-
hgi(’jsen Bindungen des einfachen Volkes an die Familien der
Aristokraten zerschnitt. Dafiir organisierte er die Athener Véﬂig
neu: Er ordnete das Volk in zehn groﬁe Verbinde (sogenannte phy-
len). Die waren nicht mehr auf die adligen Grofgkopferten, son-
dern auf zehn mythische Heldenﬁguren mit je eigenem Kult aus-
gerichtet. Auflerdem mixte Kleisthenes die Gesellschaft auch
noch im Detail dermaflen durch, dass nicht mehr viel lief mit der
alten aristokratischen Einflussnahme auf das einfache Volk.”

Die kleinen Leute hatten genug von den Bonzen und akzep-
tierten die neue Ordnung sang- und klanglos. Diese sogenannte
Kleisthenische Phylenreform wurde ein Mordserfolg und hat da-
nach jahrhundertelang gehalten. Das Volk bekam richtig Spaﬁ

am Mitregieren. Jetzt gingen die kleinen Leute tapfer in die
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Volksversammlung (ekklesia), die fortan nicht nur ab und zu, son-
dern 40 Mal im Jahr tagte. Dort durfte buchstiblich jedermann
(ho boulomenos — jeder, der wiﬂ) das Wort ergreifen, und es wurde
one man, one vote iiber die Geschicke der Stadt abgestimmt. Die-
ses gleiche Rederecht bildet die unverzichtbare Signatur der biir-
gerlichen Freiheit und zug]eich der Demokratie. Die Griechen
nannten diesen neu errungenen Zustand Isegorie — von isos
(gleich) und agoraomai (in der Versammlung sprechen).

In Athen blieben von jetzt an nur ein paar wenige hochste
Posten den alten Aristokratenfamilien vorbehalten. Das Gros der
stidtischen Beamtenstellen hingegen wurde im Losverfahren be-
setzt, und zwar aus der Mehrheitsgeseﬂschaﬁ. Und selbst die
Armsten im athenischen Volk konnten noch als Richter erlost
werden. Was Kleisthenes seinerzeit geschaffen hatte, bezeichnete
man als Isonomie - das heift: gleiches (isos) Recht (nomos) fiir die
Athener.® Es war eine geniale Weiterentwicklung von Solons Ver-
fassungsidee der Eunomie (S. 41).*

Es gehért wenig Fantasie dazu sich auszumalen, dass die
neuen Rege]n des Kleisthenes seinen Mit-Aristokraten — nicht
zuletzt dem Isagoras — gewaltig auf den Zeiger gingen. Sie koch-
ten, weil sie durch diese Veréinclerungen viel von ihrer Macht ein-
biifliten, wihrend die kleinen Leute den Alkmaioniden feierten,
der ihnen so viel mehr Einfluss verschafft hatte.

Wie aber schiitzt man solche politischen Ermngenschaﬁen
wirkungsvoﬂ gegen Neider? Es spricht einiges dafiir, dass es
ebenfalls Kleisthenes war, der dem Volk von Athen zu diesem
Zweck eine scharfe politische Waffe an die Hand gab: Wenn nim-
lich einer der Méichtigen den Eindruck erweckte, er konne mit
seiner Politik der Stadt schaden — zum Beispiel versuchen, Ty-
rann zu werden oder mit einem auswirtigen Feind gemeinsame

Sache zu machen -, dann hatte die Bevélkerung einmal im ]ahr
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die Gelegenheit, ihn fiir zehn Jahre aus der Stadt zu werfen. Das
machte sie mit dem berithmten Scherbengericht (ostrakismos):™
An einem festgesetzten Tag im ]ahr kam man zusammen, und
dann schrieb jedermann den Namen eines Biirgers, dem er
misstraute, auf eine Tonscherbe. Die Scherben wurden eingesam-
melt, und wenn insgesamt mindestens 6000 Stimmen fiir die
Durchﬁihrung des Ostrakismos abgegeben worden waren,
musste der Mann mit den meisten Stimmen fiir zehn Jahre die
Stadt verlassen.’®

Isagoras, der Gegenspieler des Kleisthenes, war ein schlechter
Verlierer. In seiner Situation kam er doch tatsichlich auf die
Idee, die alte Geschichte mit dem Frevel an Kylon und dessen
Gefihrten aus der Mottenkiste zu ziehen: Der groﬁe Reformer
sei fluchbeladen, weil er aus der Familie der Alkmaioniden
stamme, die damals jenen Frevel begangen habe.” Um seiner
Forderung, Kleisthenes zu verbannen, Nachdruck zu verleihen,
lieR Isagoras diese Zumutung den Athenern durch den Sparta-
nerkt')nig Kleomenes vortragen - zwar nicht perst')nlich, aber
durch eine spartanische Gesandtschaft.® Mit Kleomenes ver-
stand sich Isagoras besonders gut, war doch der Spartaner sein
Gastfreund; al]erclings 1egte Isagoras den Begriff Gastfreund-
schaft ziemlich weit aus und ging auch bei der Frau des Kleome-
nes ein und aus.”

Kurzum: Die Kleisthenischen Reformen sollten wieder riick-
gingig gemacht werden. Um keinen Zweifel an seiner Unerbitt-
lichkeit in diesemn Punkt aufkommen zu lassen, zog Kleomenes —
insofern ein Vordenker Friedrich Wilhelms 1V.: «Gegen
Demokraten helfen nur Soldaten»* — mit einem kleinen sparta-
nischen Heer nach Athen. Kleisthenes brachte sich vorsichtshal-
ber in Sicherheit. Der Spartanerkénig setzte durch, dass

700 athenische Familien, die ihm sein Gastfreund genannt hatte,
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die Stadt verlassen mussten.”* Aber womit die beiden sicher nicht
gerechnet hatten, war, dass die einfachen Leute Widerstand leis-
teten. Nach drei Tagen musste Kleomenes samt seinen Truppen
wieder abziehen. Die Athener riefen darauthin die Verbannten
zuriick.>

Kleomenes war stinksauer, mobilisierte Truppen aus verschie-
denen Stidten und setzte alles daran, Isagoras, den man mit ihm
aus Athen verjagt hatte, zum Tyrannen iiber Athen einzusetzen.
Als es tatsichlich zum Kampf kommen sollte, ﬁberlegten es sich
seine Bundesgenossen jedoch anders und zogen ab. Dadurch er-
mutigt, sannen die Athener auf Rache und verbreiteten in der
Nachbarschaft Angst und Schrecken. Sie sorgten sich aber auch,
ob Kleomenes vielleicht wiederkommen kénnte. Dass ihre Abge-
sandten in dieser Situation sogar um ein Biindnis mit dem Per-
serkénig bei dessen Statthalter in Sardeis nachfragten,” sollte ih-
nen Jahre spiter noch Probleme machen, wie wir bald sehen
werden. Jedenfalls haben sie damals die Gefolgs]eute des Isagoras
getotet.™

Kleomenes jedoch wollte sich mit seinem Scheitern nicht ab-
ﬁnden, auch wenn er erkannt hatte, dass er mit Isagoras auf eine
lame duck gesetzt hatte. Thm fiel ein, dass es da ja noch einen
frithpensionierten Profi-Tyrannen gab. So rief er Hippias aus Si-
geion zuriick und stellte seinen potentie]len Bundesgenossen
seine Absichten vor, die Athener neuerlich mit einer Tyrannis des
Peisistratiden zu knechten.” Dabei erlebte er eine herbe Uberra-
schung: Obwohl die Mehrheit der Bundesgenossen nicht sonder-
lich gut auf Athen zu sprechen war, lehnten sie seinen Vorschlag
ab. Thr Wortfithrer war ein gewisser Sosikles aus Korinth. Wie wir
im Kapitel zZuvor gehért haben, hatten die Korinther selbst ]ange
unter einer Tyrannis gelitten (S. 39f.). So verwundert es nicht, dass

Sosikles den Kleomenes abkanzelte: «Es gﬂ)t doch nichts Unge-
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rechteres, nichts Blutdﬁrstigeres auf Erden. Wenn ihr wirklich
fiir recht und gut haltet, dass Tyrannen iiber Stidte herrschen,
dann setzt doch zuerst iiber euch selbst einen Tyrannen ein, und
dann erst versucht es bei anderen!»*°

Kleomenes war Vergréitzt, und vor allem war Hippias wiitend!
Hatte er doch in der Hoﬁhung, als Tyrann zuriickkehren zu koén-
nen, den ganzen Weg von Sigeion auf sich genommen. Als er
dann unverrichteter Dinge wieder in seiner Sommerfrische vor
der Kiiste Kleinasiens eingetroffén war, begann er, bei den Per-
sern gegen Athen zu hetzen, was das Zeug hielt.” Nicht ganz er-
folglos, wie wir noch sehen werden. Fiirs Erste aber war Athen

samt seiner neuen Verfassung gerettet.

Zwischenfrage

Fehlt Thnen eigen’dich irgendwas in dieser Geschichte, die Sie ge-
rade gelesen haben? Nichts? Wirklich gar nichts? Dann sind Sie
ein Mann. Fragen Sie doch mal Thre Frau oder — soweit vorhan-
den —eine gute Freundin, weshalb wir die ganze Zeit nur von Min-
nern reden! Ernsthaft: Frauen spielten in der griechischen Ge-
schichte ungefihr eine so bedeutende Rolle wie der bayerische
Innenminister im Social Club. Abgesehen von rnythischen Frauen,
die reihenweise geraubt, Vergewaltigt oder ermordet werden bzw.
zu Hause unendlich treu auf ihren Alten warten, wissen wir nicht
mal von einer Handvoll historisch sicher Verbﬁrgten griechischen
Frauen auch nur den Namen.

Wiirden Sie sich aber trauen, heute noch ernsthaft von einer
Demokratie zu sprechen, wenn Frauen weder wihlen noch sonst-
wie sich politisch betitigen diirfen? Na also. Und was war in der
Antike mit den Sklaven? Die Griechen hatten fiir Sklaven unter

anderem den Begriff andrapodon. Das heifit so viel wie: «Ding mit
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Minnerfiiflen». Und natiirlich kam niemand auf die Idee, so ei-
nem Ding politisches Mitspracherecht zu gewihren. Also: In po-
litischer Hinsicht gab’s zwischen diesen Dingen und Frauen ver-
dammt wenige Unterschiede. Halten wir fiirs Erste einfach fest,
dass mehr als die Hilfte der Bevé]kerung in Athen ilberhaupt
keine politischen Rechte besaf.

Es gab zudem noch eine weitere Gruppe, die zwar dauerhaft
in Athen ansissig war und brav ihre Leistungen fiir das Gemein-
wesen erbringen musste, auch Rechtsschutz genoss, aber von den
Biirgerrechten —und dazu geh('irte auch die politische Mitbestim-
mung - ausgeschlossen war. Das waren die sogenannten Meto-
ken, die Mitbewohner, die zwar in einer Stadt wohnten, aber von
anderswoher stammten. Mit anderen Worten: Die «Demokratie»,
die damals im Entstehen begriﬁen war, sollte auch spéter - auch
in der Zeit ihrer «Hochbliite» — eine verdammt exklusive und zu-
dem ganz und gar minnerlastige Angelegenheit bleiben.

Aber waren das nicht nur die kleinen Geburtsfehler der besten
aller Regierungsformen, die sich irgendwann auswuchsen? Na ja
in der ausgewachsenen Demokratie sollte die Masse alle Macht
haben: der Psbel mit seiner menschenverachtenden Gier. So
wurde, als dieser Pébel iiber die erforderlichen Mehrheiten ver-
ﬁigte, aus der Demokratie eine Ochlokratie — eine Herrschaft des
Pobels. Wir werden noch sehen, wie in Athen unter solchen Um-
stinden die Gier frohliche Urstind’ feierte.?® Als der Psbel dann
nach der selbstverschuldeten Katastrophe Verpriigelt im Dreck
lag, heulte er laut, er sei verfithrt Worden, und suchte die Schuld

bei anderen. Nichts Neues unter der Sonne.
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Wessen Repub|ik?

Rom freilich war zu Beginn des 5. Jahrhunderts von diesen Prob-
lemen noch weit entfernt. Aber nicht alle jubelten iiber den Sturz
der Monarchie, denn die Freiheit, so pathetisch sie beschworen
wurde, war hier noch mehr als in Athen eine Freiheit der Wenigen.
Der ganz Wenigen. Qualifiziert fiir die Spitzenimter der Repub-
lik, die jedes ]ahr neu besetzt wurden, waren nur Patrizier, die
Angehérigen einer Handvoll von Familien mit blauem Blut in
den Adern. Sie und sie allein saflen an den Hebeln der Macht. Wer
nicht von altem Adel war, musste drauflen bleiben. Die Patrizier
aber waren Snobs durch und durch. Sie bestanden auf ihrer Ex-
klusivitit und behandelten alle anderen, als wiren sie Luft. Mit
roten Schuhen, dem Zeichen ihres Standes, stolzierten sie durch
die Strafen. «Plebs» nannten sie die, die nicht von Adel waren:
«der Rest». Doch dummerweise waren viele aus diesem Rest zu
Geld gekommen und strotzten nur so vor Selbstbewusstsein. Wa-
rum sollten einzig die Patrizier iiber das Schicksal der Republik
entscheiden diirfen? Leisteten nicht sie, die Plebejer, denselben
Beitrag zur Wehrfihigkeit ihrer Stadt? Was wiirde wohl aus Rom
werden, wenn die gesamte Plebs auf einmal wie vom Erdboden
verschluckt wire?

Die Plebejer wollten es wissen. Also traten sie in den Streik
und zogen hinaus aus der Stadt, auf den Aventin. Sie wihlten ihre
eigenen Beamten, die Volkstribune, und lieen die Patrizier wis-
sen: Thr kénnt uns mal! Der Mythos besagt, dass diese Aktion
schon wenige Jahre nach der Republikgriindung stattfand. Ver-
mutlich dauerte es ein paar Jahrzehnte linger, doch der Streik der
Plebs war, als man um die Mitte des 5. Jahrhunderts tatsichlich in
den Ausstand trat, ein kompletter Erfolg. So zufrieden war man

mit dem Ergebnis, dass sich der Auszug aus der Stadt fortan in
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regelmﬁﬁigen Abstinden wiederholte. Immer mehr Zugestind-
nisse trotzten die Plebejer den Patriziern ab, bis sie schlielich
die Vé’)ﬂige G]eichstel]ung bekamen und alle ihre Beschliisse als
Gesetze anerkannt wurden.

Diese sogenannten Stindekimpfe dauerten bis 287 v. Chr. Sie
waren die erste echte Bewihrungsprobe der Republik, und die
bestand sie mit Glanz und Gloria. Die Lehre daraus lautete: Es
geht auch ohne Stréme von Blut. Mit Kompromissbereitschaft
und gegenseitigen Zugestindnissen lie sich auf Dauer mehr er-
reichen als mit Gewalt. Der Konflikt zwischen Patriziern und Ple-
bejern bescherte den Rémern eine erste Rechtsordnung, die
schriftlich niederge]egt wurde und fortan das Faustrecht ersetzte:
die zwolf Tafeln. Die Bronzetafeln mit den Paragraphen wurden
offentlich auf dem Forum aufgesteﬂt und konnten dort von je-
dermann eingesehen werden. Aus den Kﬁmpfen schilte sich eine
neue patrizisch-plebejische Fithrungsschicht, die ihre Berufung
im Dienst an der Republik sah. Thre herausragende Leistung war
die Behauptung gegen Roms Feinde und die Unterwerfung des
Mittelmeers.

Wihrend Roms Soldaten nach und nach Provinz um Provinz
eroberten und so die blutige Saat des Romulus reifen liefen, trie-
ben auch die Athener Eroberungsgedanken um. Aﬂerdings waren

sie ganz anderer Art.
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